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LE    PRESBYTÈRE 

LE    BACHELIER   DE    SÉGOVIE    OU    LES   HAUTES   ÉTUDES 

LA    FILLEULE    OU    LES    DEUX    AGES 
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ALPHONSE     LEMERRE,     EDITEUR 
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Le    Presbytère 

COMÉDIE     EN     CINQ    ACTES     ET     EN    VERS 

'^présentée,   pour   la  première  fois,   sur  le   Théâtre-Français, 
le  21  février  iS}} 


Pour  vivre  seul,  personne  ici-bas  n'est  formé, 
On  n'est  pas  homme  enfin,  quand  on  n'a  pas  aimé. 
Acte   V. 


'PE%S0'}l'M^4GES 


VINCENT,  curéd'un  gros  village,  (6oans).  MM.  Perrier. 

MARTIN,  son  vicaire,  (32  ans) Samsom. 

CYPRIEN,    séminariste Menjaud. 

BAUDET,  serpent  de  paroisse Dailly. 

BÉATRIX,  gouvernante  du  curé,  (45  ans).  M"""   Desmousseaux  , 

CATHERINE,  gouvernante  du  vicaire.  .  Dupont. 

SÉRAPHINE,  pupille  de  l'abbé  Vincent.  Anaïs- Aubert. 

MADAME   FROMAGEOT,  dévote  sur 

le  retour. Thénard. 

MADAME  CAaUELARD,  jeune  dé- 
vote   Thierret. 

JEANNE,  personnage  muet. 

La  scène  est  dans  l'inléi  iair  du  presbytère  ;  aucun  personnage 
ne  porte  l'habit  ecclésiastique. 


Le    Presbytère 


ACTE    PREMIER 
SCÈC^E     T\EmiÈ\E 

L'ABBÉ  VINCENT,  marmottant  son  bréviaire  ;  B  É  AT  R I X 
et  SERAPHINE,  dans  le  fond. 


BÉATRIX. 

Séraphine,  c'est  bien,  range-moi  tout  cela. 
Monsieur  Vincent,  je  viens  de  rentrer,  me  voilà. 

VINCENT. 

Béatrix,  laissez-moi  terminer  ma  prière. 

Séraphine  sort,  après  avoir  déposé  un  panier. 


LE    PRESBYTÈRE 


SCÈ^E      II 

VINCENT,    BÉATRIX. 

BÉATRIX,  à  part. 

Seigneur!...  comme  il  est  lent  à  dire  son  bréviaire, 
Moi  qui  l'ai  vu  si  prompt  dans  tout  ce  qu'il  faisait! 
11  a  beaucoup  changé,  beaucoup!...  C'est  qu'en  effet 
L'âge  arrive,  on  vieillit  de  semaine  en  semaine; 
11  a,  depuis  un  mois,  atteint  la  soixantaine! 

VINCENT,  fermant  son  livre. 
Vous  disiez?... 

BÉATRIX. 

Q^ue  j'ai  fait  mes  distributions; 
Oui,  j'ai  tout  réparti,  secours  et  potions. 
Pour  m'aider,  avec  moi  j'avais  pris  Séraphine. 
J'ai  d'abord  été  voir  la  vieille  Mathurine. 

VINCENT. 

Comment  se  porte-t-elle? 

BÉATRIX. 

Elle  ne  va  pas  bien  ; 
Le  docteur  me  l'a  dit,  il  n'espère  plus  rien. 

VI  NCENT. 

Pauvre  femme! 

BÉATRIX. 

Elle  était  froide  comme  la  glace!... 


ACTE     I,    SCÈNE    II 

De  là,  j'ai  visité  le  père  de  La  Place; 

Sa  tète  se  soutient!  Pour  la  centième  fois, 

Il  m'a  fait  le  récit  de  ses  anciens  exploits; 

11  m'a  conté  comment,  dans  les  champs  de  la  Brie, 

Il  a  perdu  sa  jambe  et  sauvé  la  patrie; 

Russes,  Anglais,  Prussiens,  lui  seul  a  tout  vaincu. 

En  sortant,  j'ai  laissé  sur  sa  table  un  écu. 

VINCENT. 

Et  la  mère  Toussaint? 

BÉATRIX. 

Entièrement  guérie. 
Elle  marche! 

VINCENT. 

Tant  mieux!...  Ensuite,  je  vous  prie? 

BÉATRIX. 

Ensuite,  j'ai  passé  chez  madame  Gervais. 

Cette  famille  est  pauvre,  et  ne  se  plaint  jamais! 

Au  père  j'ai  donné  vos  vieilles  redingotes, 

A  la  mère  une  robe;  avec  vos  deux  culottes 

J'ai  fait  pour  les  enfans  de  petits  pantalons 

Assez  propres  encor,  seulement  un  peu  longs. 

Après  quoi,  j'ai  couru  chez  la  petite  veuve. 

Où  ma  pitié  fut  mise  à  la  plus  rude  épreuve. 

Ah!  pourquoi  nos  moyens  ne  sont-ils  pas  plus  grands? 

VINCENT. 

Qu'avcz-vous  fait  pour  elle? 

B  ÉATRIX. 

Il  me  restait  deux  francs. 

VINCENT. 

Deux  francs !... 


LE    PRESBYTERE 


B  É  A  T  R  I  X  . 

Cette  visite  a  fini  ma  journée. 
Voilà,  monsieur,  quelle  est  ma  petite  tournée; 
A  plusieurs  malheureux  j'ai  pu  donner  du  pain, 
Et  je  rentre  chez  nous  bourse  vide  et  cœur  plein. 

VINCENT. 

Je  reconnais  bien  là  votre  heureux  caractère. 

BÉATRIX. 

A  propos!  on  prétend  que  monsieur  le  vicaire 
Doit  arriver  ce  soir. 

VINCENT. 

Ce  soir?  c'est...  fort  douteux. 

BÉATRIX. 

Dans  la  forêt  voisine  on  les  a  vus  tous  deux! 

Mystérieusement . 
A  leur  égard  je  viens  d'obtenir  des  lumières 
De  quelqu'un  du  pays...  Les  mœurs  les  plus  sévères! 
Bien  que  très  jeune  encor  chacun  d'eux  est  cité 
Pour  sa  piété  vive  et  pour  sa  pureté. 
De  leur  entrée  ici,  mon  Dieu,  que  je  suis  aise! 
L'un  vous  soulagera  d'un  fardeau  qui  vous  pèse, 
Des  soins  du  presbytère;  et  moi,  de  mon  côté, 
Je  trouverai  dans  l'autre  une  société. 

VINCENT. 

Mais  ne  faites  donc  pas  de  châteaux  en  Espagne; 
Sait-on  de  quelle  humeur  sera  votre  compagne? 

BÉATRIX. 

Non;  mais  quelle  que  soit  son  humeur,  je  saurai 
Me  faire  aimer  bientôt. 


ACTE    I,    SCÈNE    II 


VI  NCENT. 

Comment? 

BÉATRIX. 

Je  l'aimerai. 

VINCENT. 

Ce  sont  des  sentimens  que  j'approuve  et  partage. 
Je  le  vois,  tous  les  biens  vont,  comme  c'est  l'usage. 
Nous  venir  à  la  fois. 

BÉATRIX. 

Q^uel  est  donc  l'autre  bien? 

VINCENT. 

N'est-ce  pas  aujourd'hui  qu'arrive  Cyprien? 

BÉATRIX. 

Oui,  c'est  vrai;  j'en  parlais  tout  à  l'heure  à  son  père. 

VINCENT. 

Voilà  quatre  ans  qu'il  a  quitté  le  presbytère! 

BÉATRIX. 

Cher  petit,  que  j'aurai  de  plaisir  à  le  voir! 

VINCENT. 

C'est  un  joli  sujet;  il  donne  de  l'espoir. 

BÉATRIX,  gaîmciit. 
Sans  doute  il  a  déjà  le  ton  grave  et  sévère. 
Sans  doute  il  est  savant  :  quatre  ans  de  séminaire!... 
Je  vais  être  gênée  en  lui  parlant. 

VINCENT. 

Qui,  vous? 
Songez  que  cet  enfant  fut  élevé  par  nous. 

Se  retournant. 
Hé  !  quel  est  donc  ce  bruit  ? 


LE    PRESBYTÈRE 


scÊc^E  m 

SÉRAPHINE,   VINCENT,    BÉATRIX. 

SÉRAPHINE. 

Deux  pauvres  à  la  porte, 
Mais  ils  n'habitent  pas  la  paroisse. 

VINCENT. 

N'importe. 
Ne  sont-ce  pas  aussi  des  hommes,  des  chrétiens? 
Donnez,  les  indigens  sont  tous  mes  paroissiens. 

Elle  sort. 


scè:7^e  IV 

VINCENT,    BÉATRIX. 


Si  vous  saviez  combien  elle  a  d'impatience 
De  revoir,  d'embrasser  l'ami  de  son  enfance! 

VINCENT. 

Je  le  conçois. 

BÉATRIX. 

Depuis  qu'elle  attend  son  retour, 
Elle  en  parle,  elle  en  rêve  et  la  nuit  et  le  jour. 


ACTE    1,    SCÈNE    V 


VINCENT. 

En  elle  c'est  toujours  la  bonté  qui  domine. 

Se  retournant. 
On  entre! 

B  É  A  T  R I X ,   à  la  fenêtre. 
C'est,  je  crois,  ma  nouvelle  voisine. 
Madame  Fromageot. 

VINCENT. 

Cette  femme  n'a  pas 
Le  talent  de  me  plaire. 

B  É  A  T  R  I  X  . 

Elle  arrive!...  Plus  bas. 


SCÈtNiE    V 

MADAME    FROMAGEOT,    VINCENT, 
BÉATRIX. 

MADAME    FROMAGEOT,  avcc  une  extrême  volubiUté. 

Bonjour,  monsieur  l'abbé;  je  suis  votre  servante 
Très  humble,  très  fidèle  et  très  obéissante. 
Comment  va,  dites-moi,  votre  chère  santé? 

A  Bêatrix. 
Moi,  je  vais  bien.  Et  vous?  le  rhume  est  arrêté? 
Voilà  deux  jours  au  moins  que  je  ne  vous  ai  vue. 

Au  cure. 
Et  cela  me  manquait.  Je  suis  aussi  venue 
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Pour  vous  parler,  Monsieur,  de  ces  jeunes  fermiers 
Qui  se  sont  établis  près  des  grands  marronniers. 
On  y  fait  des  horreurs  ! 

VINCENT. 

Vous  m'étonnez,  Madame. 

BÉATRIX. 

Ce  sont  de  braves  gens. 

MADAME     FROMAGEOT. 

De  braves  gens!  non  pas; 
Voilà  deux  vendredis  de  suite  qu'ils  font  gras. 
Franchement,  est-ce  ainsi  que  l'on  doit  se  conduire? 

VINCENT,   ai'tx  douceur. 
J'admets  qu'ils  ont  des  torts,  mais  pourquoi  m'en  instruire? 

MADAME     FROMAGEOT. 

Dans  l'intérêt  de  Dieu,  de  la  religion; 

Dire  le  mal,  c'est  faire  une  bonne  action. 

Je  vous  signale  aussi  le  voisin  de  Laronde! 

On  a  beau  m'objecter  qu'il  plaît  à  tout  le  monde. 

Que  de  parens  âgés  il  est  le  seul  appui; 

Moi,  je  ne  puis  souffrir  ni  sa  femme  ni  lui. 

VINCENT. 

Ce  sont  d'honnêtes  gens,  assure-t-on. 

MADAME     FROMAGEOT. 

Honnêtes  ! 
lis  travaillent.  Monsieur,  les  dimanches  et  fêtes. 
Et  qu'on  ne  dise  pas  que  ce  soit  inventé; 
Je  l'ai  vu  de  mes  yeux,  c'est  une  vérité. 

VINCENT. 

Mais,  Madame,  à  quoi  sert,  je  le  demande  encore. 

De  m'apprendre  des  faits  qu'il  vaut  mieux  que  j'ignore? 


ACTE     I,    SCÈNE    V  I  I 


MADAME     F  R  O  M  A  G  E  O  T . 

Un  curé  doit  savoir  tout  ce  qu'on  fait  de  mal. 

VINCENT. 

Je  suis  prêtre,  Madame,  au  confessionnal; 
Venez-y  donc,  suivant  le  conseil  des  apôtres. 
Me  dire  vos  péchés...  et  non  pas  ceux  des  autres. 

MADAME     F  RO  MAC  EÛT,    à  part. 

Ne  jamais  rien  blâmer!  quelle  morale,  ô  Dieu! 

\'  1  N  c  E  N  T  . 

Madame  Fromageot,  nous  nous  connaissons  peu, 
Vous  êtes  rarement  venue  au  presbytère; 
11  faut  que  vous  sachiez  quel  est  mon  caractère. 
J'ai  vécu,  je  vivrai  de  bon  accord  partout 
Avec  mes  paroissiens.  Je  ne  tiens  pas  du  tout 
A  connaître  par  l'un  ce  qui  se  fait  chez  l'autre; 

Avec  fermeté. 
C'est  mon  principe,  à  moi,  tâchez  qu'il  soit  le  vôtre. 

MADAME     FROMAGEOT,    décOIlCeik'e. 

Quand  on  veut  diriger  la  commune,  il  faut  bien 
Que  l'on  soit  averti... 

VINCENT,  gravement. 
Je  ne  dirige  rien. 
MADAME    FROMAGEOT,  Confondue. 
Vous  ne... 

VINCENT. 

Ce  sont  les  lois  et  le  roi  qui  commandent; 
Je  donne...  des  avis  à  ceux  qui  m'en  demandent. 
Tel  est  le  plan  qu'ici  j'ai  voulu  me  former; 
Le  devoir  d'un  bon  prêtre  est  de  s'y  conformer. 
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MADAME     FROMAGEOT. 

A  part. 
C'est  différent.  Quel  homme!  Ah!  le  jeune  vicaire 
Sera  dans  sa  morale  un  peu  plus  chaud,  j'espère. 

Haut. 
Mais  on  fête  aujourd'hui  le  saint  Patron  du  lieu; 
Ma  voisine  m'attend  pour  les  vêpres,  adieu. 

Le  curé  tire  sa  montre. 
Monsieur  Vincent,  je  suis  heureuse  de  connaître 

A  part. 
Quels  sont  vos  sentimens.  Oh!  le  singulier  prêtre! 

Elle  sort. 


SCÈ^E    VI 
BÉATRIX,    VINCENT. 

VINCENT. 

Cette...  personne-là  me...  gêne,  Béatrix! 
Voilà  tantôt  un  mois  qu'elle  est  dans  le  pays... 

BÉATRIX. 

Elle  ignore  nos  mœurs,  elle  est  presque  étrangère. 

VINCENT. 

Sa  langue  est  bien  perfide! 

BÉATRIX. 

Elle  n'est  que  légère. 


ACTE     I,    SCÈNE    VI  I3 


VINCENT, 

Soit.  Mais  nos  voyageurs  ne  sont  plus  qu'à  deux  pas; 
Vous  gardez  la  maison? 

BÉATRIX. 

Oui,  je  reste. 

VINCENT. 

En  ce  cas, 
Je  vais  faire,  avant  vêpre,  un  tour  de  promenade. 

//  rcwoiite. 

BÉATRIX. 

Bien,  car  vous  finiriez  par  devenir  malade. 
Vous  ne  marchez  plus...  Mais...  venez  ici. 

VINCENT. 

Pourquoi? 
ht KTKW,  avec  douceur. 
Allons,  approchez-vous. 

VINCENT,  descendant. 

Que  voulez-vous  de  moi? 
BÉATRIX,  rajustant  sa  toilette. 
Ne  laissez  pas  passer  le  col  de  la  chemise, 
Le  nœud  est  de  travers,  la  cravate  mal  mise; 
Tout  cet...  arrangement  n'est  pas  d'un  bon  effet. 
Mon  Dieu,  comme  à  présent  vous  êtes  peu  coquet! 

VINCENT. 

Béatrix,  je  suis  bien,  car  je  suis  à  ma  guise. 
Je  n'aurai  que  le  temps  d'arriver  à  l'église, 
Je  vous  quitte. 
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SCÈ^E     VII 


BÉATRIX,  5«Jc. 

Nos  gens  vont  être  ici  ce  soir; 
Qu'ils  viennent!  tout  est  prêt  pour  les  bien  recevoir. 

Avec  atiiour-propre. 
Les  lits  faits,  les  rideaux  mis  à  chaque  fenêtre. 
Ils  sont  comme  chez  eux...  et  beaucoup  mieux  peut-être. 
Sans  savoir  ce  qu'elle  est,  je  le  parîrais  bien, 
Son  ménage  n'est  pas  tenu  comme  le  mien. 
Depuis  bientôt  seize  ans  que  je  suis  à  la  cure, 
Tout  brille,  tout  est  blanc.  Quant  à  la  nourriture... 


SCÈC^E     VIII 

SÉRAPHINE,    BÉATRIX. 

SÉRAPHINE. 

Pas  habillée  encor!  mais  c'est  bien  surprenant; 
Le  second  coup  de  vêpre  est  sonné  maintenant. 

BÉATRIX. 

Non  pas,  c'est  le  premier...  Au  surplus,  Séraphine, 

Avec  mystère. 
J'attends  quelqu'un. 


ACTE     I,    SCÈNE    VIII  •  V 


SÉRAPHINE,  souriant. 

Quelqu'un  ?  Ah  !  je  sais,  ma  cousine. 
Ainsi,  décidément  il  nous  viendra  ce  soir? 

BÉATRIX. 

Et  c'est  moi  qui  serai  la  première  à  le  voir. 
On  le  dit  fort  instruit,  et  pas  du  tout  frivole. 

SÉRAPHINE. 

Sans  doute  il  est  grandi,  n'est-ce  pas? 

BÉATRIX. 

Es-tu  folle? 
Lui,  grandi? 

SÉRAPHINE. 

Sûrement. 

BÉATRIX. 

Quel  rcve  est  donc  le  tien? 
Je  parle  du  vicaire. 

SÉRAPHINE. 

Et  moi,  de  Cyprien. 

BÉATRIX. 

Comme  chacun  entend  ce  qu'il  a  dans  la  tête! 

SÉRAPHINE. 

Le  revoir,  et  surtout  à  présent,  quelle  fête! 

BÉATRIX. 

Pourquoi  donc  à  présent,  Séraphine? 

SÉRAPHINE. 

Je  veux 
Qu'il  soit  auprès  de  moi  quand  je  ferai  mes  vœux. 


l6  LE     PRESBYTÈRE 


BÉATRIX. 

Quoi!  des  vœux,  un  couvent!  toujours  la  même  idée! 

SÉRAPH  I  NE. 

Oui,  ma  bonne  cousine,  oui,  j'y  suis  décidée. 

BÉATRIX. 

Quel  chagrin  cela  cause  à  monsieur  le  curé! 

SÉRAPH  I  NE. 

c'est  contre  tous  les  maux  un  refuge  assuré. 

Ne  voir  que  Dieu,  n'aimer  que  Dieu  dans  la  nature, 

Est  une  chose,  hélas!  et  si  douce  et  si  pure! 

BÉATRIX,  avec  ciuotion. 
Cesse  de  t'abuser  :  quand  on  se  donne  au  ciel, 
Apprends  que  l'existence  est  un  combat  cruel; 
Que  le  démon  est  là,  qu'il  guette  sa  victime, 
Qu'il  ne  faut  qu'un  moment  pour  tomber  dans  l'abîme. 
Alors,  les  pleurs,  alors  les  sanglots,  les  hélas. 
Les  remords! 

SÉRAPHiNE,  h  regardant  avec  surprise. 
Les  remords!... 

Souriant. 

Non,  je  n'en  aurai  pas; 
Non,  ma  vocation  est  certaine,  complète. 

BÉATRIX. 

Eh  bien  donc!  que  de  Dieu  la  volonté  soit  faite! 

SÉRAPHINE. 

Mais  j'oublie  avec  vous  l'église  et  mon  devoir; 
Le  second  coup,  je  crois,  vient  de  sonner  :  bonsoir. 

Demi-nuit. 


ACTE     I,    SCÈNE    X  IJ 


SCÈ^E      IX 

BÉATRIX,  seule. 

Chère  enfant,  chère  enfant!  si  jeune,  et  plus  de  père!... 

Comment,  la  nuit  déjà!..,  La  nuit  me  désespère! 

La  nuit  j'ai  peur,  surtout  quand  le  temps  est  mauvais. 

L'hiver,  si  le  vent  siffle  à  travers  les  volets, 

Le  cœur  est  toujours  prêt  de  me  manquer,  je  tremble  : 

Une  secrète  voix  me  poursuit;  il  me  semble 

Que,  dans  l'ombre,  elle  vient  me  reprocher  mes  torts. 

Ou  frappe  à  la  porte. 
Sainte  Vierge  !  ô  mon  Dieu  !  Je  sens  dans  tout  mon  corps, 
Oui,  je  sens...  se  répandre  un  frisson  qui  me  glace. 

Koinraii  bruit. 


SCÈC^E    X 

MADAME    FROMAGEOT,    BEATRIX, 
MADAME    CAQUELARD. 


Ouvrez. 


MADAME     FROMAGEOT. 
MADAME     CAQUELARD. 

Ouvrez. 
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BEATRIX. 

On  parle!...  Ah!  ma  frayeur  s'efFace. 
Haut. 
Qui  va  là? 

MADAME     FROMAGEOT. 

Nous. 

BÉATRlX. 
Qui?  VOUS? 
MADAME     CAQUELARD. 

Ouvrez  donc  sans  retard. 

MADAME     FROMAGEOT. 

Madame  Fromageot. 

MADAME     CAQUELARD. 

Madame  Caquelard. 

BÉATRlX. 

Madame  Caquelard!  Eh!  vraiment  oui,  c'est  elle; 
Je  reconnais  sa  voix. 

Elle  ouvre  ;  Jeanne  apporte  des  Jlaiiibeaiix. 

MADAME    CAQUELARD,  haletante. 
Bonsoir,  mademoiselle. 
Ouf! 

MADAME     FROMAGEOT. 

Ouf!...  Est-il  venu,  monsieur  l'abbé  Martin? 

BÉATRlX. 

Pas  encor. 

MADAME     CAQUELARD,  «5rt  COinpagne. 

C'est  qu'il  a  pris  un  autre  chemin. 


ACTE     I,    SCÈNE    X  I9 

MADAME     FROMAGEOT,  «  Bcallix. 

Le  Salut  commençait,  j'étais  à  peine  assise, 
Quand  un  voiturin  passe  à  côté  de  l'église. 

MADAME     CAQUELARD,   l'iutenOIllpCVlt. 

En  y  réfléchissant  une  minute  ou  deux, 

J'ai  dit  :  C'est  le  vicaire;  allons  au  devant  d'eux. 

MADAME     FROMAGEOT. 

J'ai  fait  comme  elle,  moi,  j'ai  levé  la  séance, 
Pour  être  la  première  à  lier  connaissance. 

MADAME     CAQUELARD. 

S'il  fallait  que  quelqu'autre  avant  moi  l'entrevît, 
Je  n'en  dormirais  pas. 

MADAME     FROMAGEOT. 

J'en  mourrais  de  dépit. 

MADAME     CAQUELARD,  «  Dccltrix. 

Vous  nous  avez  long-temps  fait  attendre  à  la  porte? 

BÉATRIX. 

Que  voulez-vous?  le  soir,  la  peur  est  la  plus  forte, 
Et  je... 

MADAME     CAQUELARD. 

C'est  comme  moi. 

MADAME     FROMAGEOT. 

Bah! 

MADAME     CAQUELARD. 

Depuis  le  trépas 
De  mon  pauvre  mari,  la  nuit  je  ne  dors  pas; 
Le  moindre  bruit  m'agite,  un  souffle  m'inquiète. 
Ce  bon  Charle!  O  mon  Dieu!  quelle  perte  j'ai  faite! 
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MADAME     FROMAGEOT. 

Comment,  vous  avez  peur? 

MADAME    CAQUELARD,  Soupirant. 

Et  ce  n'est  pas,  je  croi. 
L'unique  changement  qui  se  soit  fait  en  moi. 

BÉATRIX. 

Quel  changement  encore! 

MADAME     CAQUELARD,  d'un  tOH  laugOUveux. 

Ah!...  depuis  mon  veuvage, 
Je  ne  sais  pas  pourquoi  j'aime  Dieu  davantage. 

MADAME     FROMAGEOT. 

Eh  bien!  continuez,  c'est  très  heureux  pour  vous. 

MADAME     CAQUELARD. 

Je  finirai  pourtant  par  reprendre  un  époux. 
Le  soir,  quand  on  entend  la  bise  et  le  tonnerre, 

Galment. 
On  n'est  pas  seule  au  moins  pour  faire  sa  prière. 

MADAME     FROMAGEOT. 

Vous  n'avez  point  paru  depuis  hier  matin? 

MADAME     CAQUELARD. 

C'est  que  je  suis  allée  au  village  voisin 
Entendre  le  sermon  de  l'abbé  Mésangère, 
Comme  il  a  bien  prêché!  quel  beau  missionnaire! 

MADAME     FROMAGEOT. 

J'aime  mieux  l'autre,  moi.  Convenez  qu'en  effet 
Il  a  bien  du  talent. 

MADAME    CAQUELARD. 

Oui,  mais  il  est  si  laid. 


ACTE     I,    SCÈNE    X  31 


B  É  A  T  R  I  X  . 

Si  laid! 

MADAME     FROMAGEOT. 

Cette  pensée  est  trop  matérielle; 
Un  prêtre  est  toujours  bien,  quand  nous  avons  du  zèle. 
Si  laid! 

MADAME     CAQUELARD. 

Que  voulez-vous?  je  vais  selon  mon  cœur; 
Avec  un  vieux  curé,  je  n'ai  point  de  ferveur. 

BÉATRix,  très  piqiice. 
Un  vieux!  j'aime  bien  ça!  Ces  vieux  que  l'on  méprise, 
Valent  leur  prix. 

MADAME     CAQUELARD. 

Seigneur!...  vous  m'avez  mal  comprise. 
Avec  vohihilité. 
Je  ne  dis  pas  de  mal  de  monsieur  le  curé; 
Il  est  très  vert  encore,  et  d'un  zèle  éclairé. 
Mais  voyez  donc  un  peu  comme  elle  est  irritable! 

BÉATRIX. 

C'est  que  je  sais  les  traits  dont  vous  êtes  capable, 
Madame  Caquelard! 

Elle  remonte. 

MADAME     FROMAGEOT,   à  Bcatn'x. 

Calmez-vous,  calmez-vous. 
MADAME    CAQUELARD,  À  l'autre  dévote. 
Je  n'ai  pas  eu  dessein  de  la  mettre  en  courroux. 

MADAME     FROMAGEOT. 

Eh  mon  Dieu!  non;  je  crois  maintenant  vous  connaître; 
Moi,  j'aime  les  sermons,  et  vous  aimez  le  prêtre. 
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BÉATRix,  ouvrant  la  porte. 
C'est  lui? 

MADAME     FROMAGEOT,  aa-OKrflH/. 

Mais,  en  effet,  c'est  bien  lui! 

MADAME     CAQUELARD. 

Quel  bonheur! 

BÉATRIX. 

Avec  sa  gouvernante  ! 

MADAME     FROMAGEOT. 

Oui. 


SCÈC^E    XI 

BÉATRIX,  CATHERINE,  en  manteau  de  drap;  MAR- 
TIN, MADAME  FROMAGEOT,  MADAME  CA- 
QU  ELARD,    JEANNE.  I«  portes  restent  ouvertes. 

BÉATRIX,  à  l'ahhc. 

Monsieur,  j'ai  l'honneur... 
M  A  RTi  N,  à  Jeanne. 
Veillez  à  mes  paquets. 

CATHERINE. 

A  mes  cartons,  ma  chère. 
BÉATRIX,  prenant  à  Catherine  son  manteau. 
C'est,  je  crois,  le  manteau  de  monsieur  le  vicaire? 


ACTE    1,    SCÈNE    XI  2^ 


CATHERINE. 

Ce  matin,  en  partant,  j'ai  dit  :  Le  temps  est  beau, 
Mais,  par  précaution,  prenons  notre  manteau. 

B  É  A  T  R I  X  . 

On  ne  peut  qu'approuver  un  avis  aussi  sage; 
Je  prends  le  nôtre  aussi  quand  je  suis  en  voyage. 

MARTIN,  à  Bi'atrix,  d'un  ton  sévère. 
Mais  quelque  chose  ici  me  paraît  surprenant  : 
Comment  n'ètes-vous  pas  aux  vêpres  maintenant? 
On  les  chante. 

CATHERINE. 

On  les  chante,  oui,  je  viens  de  l'entendre. 

BÉATRix,  avec  douceur. 
Je  suis  restée  exprès,  monsieur,  pour  vous  attendre. 
D'ailleurs,  quand  j'ai  ma  toux,  monsieur  l'abbé  Vincent 
M'exempte  de  l'office. 

MARTIN,  entre  ses  dents. 

Il  est  bien  indulgent. 

CATHERI  NE. 

Beaucoup  trop  indulgent! 

MADAME    FROMAGEOT,  Z'flià  l'autre  dévote. 
Quelle  belle  prestance! 

MADAME     F  ROMAGEOT,   /W5  rt;<55î'. 

Le  physique  est  superbe! 

MARTIN, 

Et...  ces  dames,  je  pense, 
Ont  aussi  quelque  rhume? 
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MADAME     FROMAGEOT. 

Oh!  non  pas,  Dieu  merci! 
MARTIN,  bas  à  Catherine. 
Je  le  vois  bien,  j'aurai  beaucoup  à  faire  ici. 

CATHERINE. 

Beaucoup  !  !  ! 

MADAME    FROMAGEOT,  ?W5fl  madame  Caquelard. 

Il  prend  du  moins  l'autorité  d'un  prêtre, 
Et  c'est  ce  qui  convient. 

BÉATRIX. 

Monsieur  l'abbé  peut-être 
Voudrait  se  rafraîchir? 

Geste  négatif. 
MADAME    CAQUELARD,  has  à  SOU  amie. 

Que\  regard  plein  de  feu! 
Il  pourra  convertir  bien  des  âmes  à  Dieu. 

BÉATRIX,  au  vicaire. 
Comme  votre  maison  n'est  pas  encore  prête, 
La  nôtre  est  toute  à  vous. 

M ARTI N. 

Vous  êtes  trop  honnête. 

CATHERINE. 

Vous  êtes  trop  honnête. 

MADAME    CAQUELARD,  has  à  sa  Compagne. 
A  dater  d'aujourd'hui, 
Je  n'irai  plus,  ma  chère,  à  confesse  qu'à  lui. 

MADAME     FROMAGEOT. 

Dieu!  que  l'extérieur  sur  votre  âme  a  de  prise! 


ACTE     I,    SCÈNE    XII  2f 

B  ÉATRIX,  remontant. 
J'aperçois  ces  messieurs  qui  sortent  de  l'église. 

MADAME     F  R  G  M  A  G  E  G  T ,  ait  vicoire. 

Tout  Vendrait  aujourd'hui  va  vous  être  connu. 


SCÈC^E    XII 

BEATRIX,  CATHERINE,  MARTIN,  VINCENT, 
MADAME  FROMAGEOT,  MADAME  CAQUE- 
LARD,  BAUDET  en  costume  de  serpent.  Il  dépose  son 
instrument  contre  un  meuble. 

BÉATRI  Xj  au  cure. 
Monsieur  l'abbé  Martin. 

VINCENT,  embrassant  Martin . 
Soyez  le  bien  venu. 
Sûrement  Béatrix  vous  aura  dit  d'avance 
Que  je  vous  attendais  avec  impatience. 

MARTIN. 

Je  me  sens  très  flatté... 

VINCENT. 

J'avais  besoin  de  vous. 
Mes  devoirs,  jusqu'ici,  je  les  ai  remplis  tous; 
Mais  je  suis  vieux,  je  touche  au  bout  de  ma  carrière, 
Et  c'est  ce  qui  m'a  fait  désirer  un  vicaire. 
Dans  peu,  mon  cher  monsieur,  vous  vous  serez  formé 
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Sous  mes  yeux,  par  mes  soins;  et  je  serai  charmé 

De  laisser  mes  enfans  et  mon  troupeau  fidèle 

Dans  les  mains  d'un  jeune  homme  instruit  et  plein  de  zèle. 

MARTIN. 

J'essaîrai  de  répondre  à  vos  intentions. 

VINCENT. 

Que  de  devoirs  pour  vous,  que  d'obligations! 
Vous  êtes  jeune  encore,  et  sévère  peut-être; 
Aussi,  je  tiens  beaucoup  à  vous  faire  connaître 
Les  principes  qui  sont  ma  règle;  les  voici. 
J'ai  rencontré,  monsieur,  dans  ce  village-ci 
Nombre  de  protestans,  et  quelques  incrédules; 
Mais  j'évite  avec  eux  des  débats  ridicules. 
Nous  vivons  très  unis,  sans  fiel  et  sans  aigreur  : 
Le  ministre,  monsieur,  est  mon  ami  de  cœur. 

MARTIN,  indigné. 
O  Dieu! 

Pantoiiiinie  de  Catherine. 

VINCENT. 

Vous  paraissez  surpris  de  ce  langage! 
Ce  n'est  pas  tout  encore;  aux  pauvres  du  village 
Quand  je  fais,  le  jeudi,  ma  distribution, 
Je  ne  m'enquiers  jamais  de  leur  religion. 
De  tout  le  monde  ici  je  dois  être  le  père. 
Et  les  plus  malheureux  sont  ceux  que  je  préfère. 
Dieu,  de  ce  procédé  fait  un  devoir  pour  nous; 
Nous  sommes  tous  pécheurs,  il  nous  protège  tous. 
Soyons  donc  tolérans,  à  l'exemple  du  maître  : 

Levant  les  yeux  an  ciel.         Les  baissant  vers  la  terre. 
Quand  la  puissance  l'est,  la  faiblesse  doit  l'être. 


ACTE     I,    SCÈNE    XII  27 

MARTIN,  ai'iX  hutiU'lir. 

Ce  village  doit  être  un  bien  triste  séjour! 

BÉATRix,  piquée. 
Village!  comment  donc,  monsieur?  c'est  un  gros  bourg. 

\'  1  N  C  E  N  T . 

Oui,  nous  avons  ici  trois  cloches,  deux  mille  âmes. 

MADAME    F  R  G  M  A  G  E  G  T ,  /rt  isci  11  t  hi  révérence . 
Beaucoup  de  piété,  surtout  parmi  les  femmes. 

VINCENT. 

La  cure  vous  plaira,  l'aspect  en  est  charmant. 

MADAME     CAQUELARD. 

Avec  importance. 
Notre  église  est  fort  bien,  nous  avons  un  serpent. 

M  ARTI  N. 

Mais  que  de  monde  ici! 

CATHERINE, 

J'en  suis  émerveillée. 

\'  I  N  c  E  N  T . 

J'ai  tout  exprès  donné  pour  vous  une  veillée. 
Je  vais  vous  présenter  les  notables  du  lieu. 
D'abord,  c'est  Béatrix,  ma  gouvernante. 

CATHERINE,  has  à  Martin . 

O  Dieu! 
Quels  grands  airs  on  se  donne! 
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SCÈC/^E    XIII 

BÉATRIX,  CATHERINE,  MARTIN,  SÉRAPHINE, 
entrant;  VINCENT,  MADAME  FROMAGEOT, 
MADAME   CAQUELARD,   BAUDET. 

VINCENT,  montrant  la  jeune  Jille. 

Ensuite  Séraphine, 
Novice  du  couvent  de  Sainte-Catherine. 

SÉRAPHINE,  étoiirdUncnt. 
Il  est  donc  arrivé?...  Ciel!... 

Elle  s'arrête  devant  le  vicaire. 
VINCENT. 

Qu'avez-vous?...  Eh  bien?... 

SÉRAPHINE. 

Ah!  pardon...  Je  croyais...  que  c'était  Cyprien. 

CATHERINE    et    MARTIN. 

Cyprien?... 

VINCENT. 

Jeune  abbé,  dont  vous  verrez  le  père... 

BÉATRIX. 

Et  qui  doit  arriver  ce  soir  du  séminaire. 

VINCENT,  présentant  les  dévotes*. 
Madame  Fromageot,  madame  Caquelard... 

*  Sér.Tpliinc,   né.itrix,    Cithcrinc,  Martin,   Vincent,  Madame  l'ronia- 
gcot,  Madame  Caquelard,  Baudet. 


ACTE    I,    SCÈNE    XIII  29 


BÉATRIX. 

Deux  personnes  de  bien. 

MARTIN,  bas  à  sa  gonvcniaiiU'. 

Elles  ont  l'air  mignard! 

CATHERINE,  bas  aussi. 
Ce  regard  éveillé  n'est  pas  un  bon  indice. 

M  ARTl  N,   (/  Baudet. 

Et  vous? 

BAU  DET. 

Je  suis  serpent,  tout  à  votre  service. 
Avantageusement  connu  dans  le  pays. 
Depuis  cent  ans,  je  suis  serpent...  de  père  en  fils. 
J'ai  l'honneur  d'être  aussi  bedeau,  peintre,  herboriste, 
Greflier  de  la  mairie,  arpenteur  et  dentiste. 

MADAME     CAQUELARD. 

Ajoutez-y  qu'il  est  aspirant-magister. 

CATHERINE,  èlOUnéc. 

Seigneur  mon  Dieu! 

M  ARTi  N,  riant. 

Voilà  bien  des  talens,  mon  cher. 
Au  cure. 

Est-ce  tout? 

\'  I  N  C  E  N  T . 

En  amis  le  presbytère  abonde, 
Mais  la  danse,  aujourd'hui,  nous  a  pris  bien  du  monde. 

MARTIN. 

A  Baudet. 
La  danse!...  Vous  dansez? 
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BAUDET. 

C'est  notre  seul  bonheur. 

MARTI  N. 

Quoi!  dans  cette  paroisse  on  danse!  Quelle  horreur! 

CATHERINE,  à  Baildct. 
Ah  fi  !  monsieur! 

VINCENT,  ail  vicaire. 
Cessez  de  tenir  ce  langage. 
Quand  vous  aurez  long-temps  habité  le  village, 
Vous  serez  moins  sévère  et  moins  affirmatif. 
La  danse  pour  les  mœurs  est  un  préservatif: 
Une  fille,  dansant  sous  les  yeux  de  sa  mère, 
Trouve,  au  lieu  d'un  danger,  un  abri  tutélaire. 
C'est  ce  qu'au  séminaire  on  ne  vous  a  pas  dit; 
Mais  je  vous  l'apprends,  moi. 

MARTIN. 

Je  demeure  interdit. 
La  danse,  en  aucun  cas,  ne  peut  être  permise, 
C'est  un  amusement  défendu  par  l'Église. 

BÉATRIX. 

Mais  Jésus-Christ  dansa,  dit  un  livre  pieux. 

MARTIN. 

Ce  n'est  peut-être  pas  ce  qu'il  a  fait  de  mieux. 
MADAME    YKOîAKGtoi ,  bas  à  Baudet. 
Ils  vont  se  quereller. 

BAUDET,  bas,  en  se  frottant  les  mains. 

Tant  mieux!  je  suis  aux  anges*. 

*  Baudet,  Séraphine,  Béatrix,  Catherine,  Martin,  Vincent,  Madame 
Fromagéot,  Madame  Caquelard. 


ACTE     I,    SCÈNE    XIII  3I 

VINCENT,  au  vicaire. 
Vous  avez  là,  monsieur,  des  principes  étranges. 
On  ne  va  donc  au  Ciel,  dans  votre  opinion, 
Q^u'à  force  d'abstinence  et  de  privation? 

MARTIN,  les  yeux  baissés. 
Veiller,  jeûner,  souffrir,  se  rendre  misérable, 
Aux  yeux  du  créateur  rien  n'est  plus  agréable. 
Oui,  je  connais  le  cœur  de  ce  Dieu  de  bonté. 
Plus  nous  nous  tourmentons,  plus  il  est  enchanté. 

VINCENT. 

De  quels  traits  vous  peignez  la  puissance  divine? 

BAUDET,  à  Séraphiue,  d'un  air  tendre. 
De  grâce... 

SÉRAPHI  NE. 

Laissez-moi. 

Elle  remonte. 

VINCENT. 

Qu'avez-vous,  Séraphine? 
MADAME    CAQUELARD,  s' approchant  avcc  humeur. 
Eh!  mais  vraiment...  je  crois  qu'il  lui  fait  les  yeux  doux. 
Baudet  est  tout  déconcerté. 

MADAME     FROMAGEOT,  à  demi-VOÎX. 

Non,  je  ne  pense  pas. 

MADAME     CAQUELARD,  grOVWlclant. 

Hum  !  hum  ! 

MADAME     FROMAGEOT,  (7  part. 

Quel  air  jaloux! 
SÉRAPHINE,  ouvrant  la  porte. 
Le  voilà!  le  voilà  qui  descend  de  voiture! 

BÉATRIX,  à  Vincent. 
Qu'ai-je  dit!  que  d'abord  il  viendrait  à  la  cure; 
11  sait  ce  qu'il  vous  doit. 
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SCÈC^E    XIV 

CATHERINE,  MARTIN,  BÉATRIX,  SÉRAPHINE, 
CYPRIEN,  BAUDET,  VINCENT,  MADAME 
FROMAGEOT,   MADAME  CAQ^UELARD. 

MADAME     CAQUELARD. 

C'est  lui! 

VINCENT. 

C'est  toi! 

BÉATRIX. 

C'est  vous! 

VINCENT. 

Approche,  mon  enfant;  viens  nous  embrasser  tous! 

CYPRIEN,  après  avoir  embrassé  Baudet,  Be'atrix  et  Vincent. 
Que  je  bénis  de  Dieu  la  bonté  paternelle, 
Je  vous  revois! 

SÉRAPHINE,  passant  devant  Be'atrix. 
Et  moi? 

CYPRIEN. 

Bonjour,  mademoiselle. 
SÉRAPHINE,  pleurant. 
Mademoiselle!...  Moi  qui  courais  dans  ses  bras! 

BÉATRIX,  au  curé. 
Mademoiselle.'...  Allons,  il  ne  reconnaît  pas 
Séraphine,  je  crois! 
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CYPRIEN. 

Mille  pardons,  madame. 

BÉATRIX. 

Pourquoi  donc  l'aborder  ainsi? 

CYPRIEN,  les  yeux  baisses. 

C'est  une  femme. 

MARTIN. 

Esprit  de  chasteté,  je  l'en  estime,  moi. 

VINCENT. 

Cyprien,  ce  n'est  pas  une  femme  pour  toi. 

CYPRIEN. 

Et  qu'est-ce  donc  alors? 

VINCENT. 

oh!  quelle  différence!      „ 
N'es-tu  pas  son  cousin,  l'ami  de  son  enfance? 

BAUDET,  le  poussant  par  le  dos. 
Voyons,  grand  innocent,  veux-tu  bien  approcher? 

CYPRIEN,  ail  cure,  d'un  air  beat. 
Vous  croyez  que  je  puis  l'embrasser  sans  pécher? 

VINCENT. 

Assurément,  mon  fils. 

BAU  DET. 

Sa  mine  est  amusante! 
CYPRIEN,  à  la  jeune  fille . 
Voulez-vous  bien  permettre 

//  présente  ses  Joues. 
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SÉRAPHiNE,  aprh  l'avoir  embrassé. 

Ah!  que  je  suis  contente! 

VINCENT. 

Mon  pauvre  Cyprien,  enfin  je  te  revois! 

BÉATRIX,  le  retourjiant. 
Çà,  que  je  te  regarde  une  seconde  fois! 

MARTIN,  au  curé. 
Quel  âge  a  donc  monsieur? 

VINCENT. 

Vingt-deux  ans. 
MADAME    FROMAGEOT,  has  à  madame  Caqiieîard. 

Mais  en  somme, 
Sa  tenue  est  fort  bien. 

MADAME     CAQUELARD. 

C'est  tout  à  fait  un  homme! 

MADAME     FROMAGEOT. 

Comme  son  air  est  doux  et  sévère  à  la  fois! 

MADAME    CAQUELARD. 

Quelle  fraîcheur!  11  est  beau  comme  un  saint  François. 

VINCENT,  à  Martin. 
Après  tout  le  chemin  que  vous  venez  de  faire, 

A  Béatrix. 
Vous  devez  être  las.  Les  lits  sont  prêts,  j'espère. 

BÉATRIX,  avec  amour-propre. 
Depuis  avant-hier  soir. 

VINCENT,  aux  autres  personnages. 

Vous  partez,  mes  amis? 


ACTE     I,    SCÈNE    XV  3f 

MADAME     FROMAGEOT. 

Mais,  monsieur,  il  est  tard. 

VINCENT,  â  Cyprien . 

Quant  à  toi,  mon  cher  fils, 
Reste  ici,  c'est  pour  toi  la  maison  paternelle. 
As-tu  vu  tes  parens? 

CYPRIEN. 

Oui,  monsieur. 
BAUDET,  lorgnant  Sc'raphinc. 

(Qu'elle  est  belle! 


SCÈtNiE    XV 

SERAPFIINE,    CATHERINE,    BEATRIX, 
MARTIN,    VINCENT,    CYPRIEN. 

BÉATRix,  appelant. 
Jeanne!  Jeanne!  apportez  des  bougeoirs  promptement. 
Jeanne  apporte  des  bougeoirs. 

BÉATRIX,  à  Catherine. 

Elle  va  vous  conduire  à  votre  appartement. 

Pour  vous,  monsieur  l'abbé,  voici  la  clef  du  vôtre. 

MARTIN. 

La  décence  avant  tout!  Sont-ils  loin  l'un  de  l'autre? 

BÉATRIX. 

Oui,  monsieur. 
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MARTIN. 

Bien. 

BÉATRIX,  d'une  voix  élevée  et  pendant  qu'il  s'éloigne, 

A  droite,  et  puis  à  droite  encor. 
Revenant  à  Catherine. 
Et  vous,  la  porte  à  gauche,  au  fond  du  corridor; 
Le  tapis  est  tout  neuf  et  la  chambre  cirée!... 

Elles  se  saluent. 


SCÈC^E    XVI 

BÉATRIX,    SERAPHINE,    VINCENT,    CYPRIEN 


\'  I  N  C  E  N  T  . 

Approchez,  Cyprien...  Pour  finir  la  soirée, 

11  faut  que  je  vous  donne  un  conseil.  Entre  nous, 

Vous  êtes  peu  courtois.  Je  n'aime  pas  en  vous 

Ce  zèle  exagéré,  cette  sauvagerie. 

La  vertu,  mon  enfant,  n'est  pas  la  pruderie; 

On  peut  être  dévot,  et  chérir  son  prochain  : 

Retenez  cet  avis...  et  donnez-vous  la  main. 

Ils  obéissent. 
Soyez  toujours  unis!...  Bonsoir,  ma  Séraphine. 

Il  l'embrasse  sur  le  front. 
CYPRIEN,  au  curé. 
Adieu,  mon  pcrc. 
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SÉRAPHINE,  à  Bcattix. 

Adieu,  ma  bien  bonne  cousine. 

Us  sortent  par  des  issues  différentes. 


SCÈCNiE     XVII 

VINCENT,    BEATRIX. 

BÉATRIX. 

Vous  avez  renvoyé  ces  enfans  tout  à  coup, 
Est-ce  que  vous  souffrez,  monsieur  Vincent? 

VI  NCENT. 

Beaucoup. 

BÉATRIX. 

O  mon  Dieu! 

\'  I  N  G  E  N  T  . 

J'ai  dormi  très  mal  la  nuit  dernière. 
Et  n'aurai  que  le  temps  de  dire  mon  bréviaire. 

BÉATRIX,  appelant. 
Jeanne!...  préparez-nous  vite  du  vin  sucré. 
Et  bassinez  le  lit  de  monsieur  le  curé. 

Jeanne  entre  et  enlève  les  flambeaux.  Nuit  entière.  Le  rideau  tombe. 


^'-^Ç^S^r* 


ACTE    II 


SCÈC^E    T%ESMIÈ'F^E 

Il  est  jour. 

SÉRAPHINE,     BAUDET,  É-K  costume  de  peintre;    hhnse, 
bonnet  de  papier,  pinceau,  pot  de  couleur. 


SÉRAPHINE,  entrant  par  la  porte  à  droite  de  l'acteur. 

Vous  êtes  aujourd'hui  de  bonne  heure  à  l'ouvrage. 
Q^ue  faites-vous  donc  là? 

BAU  DET,  entrant  par  le  fond  et  déposant  ses  instruinens. 
Je  peignais  le  treillage 
Tendrenient. 
De  monsieur  le  curé.  Mademoiselle,  eh  quoi! 
Resterez-vous  toujours  inhumaine  pour  moi? 
Je  n'ai  qu'un  seul  désir,  je  n'ai  qu'une  pensée, 
C'est... 

SÉRAPHINE,  vivement. 
D'un  pareil  discours  j'ai  lieu  d'être  offensée; 
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Car,  vous  êtes  instruit  bien  positivement 
De  ma  vocation  ! 

BA  u  D  ET,  J'un  air  fut. 
C'est  pour  cela,  vraiment! 
M'épousant,  à  vos  vœux  vous  demeurez  soumise; 
C'est  encore  un  moyen  de  tenir  à  l'Église. 
Vous  sentez  que  pour  vous  c'est  le  point  important, 
Et  je  crois... 

SÈRAPHINE,  sévèrement. 
Arrêtez!  ou  je  sors  à  l'instant. 
Ce  ton  moqueur... 

BAUDET,  d'un  air  patelin. 

J'ai  tort,  puisque  je  vous  irrite. 
Pourtant,  un  dernier  mot!...  J'ai  fort  peu  de  mérite; 
Mais  un  fait  constaté,  je  vous  l'ai  dit  souvent, 
C'est  qu'un  mauvais  mari  vaut  mieux  qu'un  bon  couvent. 
Dans  peu  vous  me  seriez,  j'en  suis  sûr,  attachée. 

SÉRAPH  INE. 

Épouser  un  serpent!  j'en  serais  bien  fâchée. 

BAU  DET. 

Vous  aurez  lieu  bientôt  de  vous  en  repentir. 

La  retenant. 
Ne  vous  éloignez  pas,  c'est  à  moi  de  sortir. 
Aussi  bien,  l'on  m'attend  pour  commencer  la  messe. 
Et  je  cours  m'habiller,  déjà  l'heure  me  presse. 

Ainoureusenient. 
Mais  quand  je  serai  libre,  oh!  qu'il  me  sera  doux 
De  revenir  plaider  ma  cause  auprès  de  vous! 
Tenez  bien  votre  cœur,  tenez-le!...  Je  vous  aime; 
Il  faudra  tôt  ou  tard  m'aimer  malgré  vous-même. 
Adieu!...  Que  je  vais  être  heureux,  si  je  vous  plaisl 

//  iorl  par  le  fond. 
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SCÈ^E     II 

SÉRAPHINE,  seule. 

C'est  donc  là  de  l'amour?  Je  n'en  aurai  Jamais... 
Décidément,  je  vois  que  vers  lui  Dieu  m'appelle, 
Et  Baudet  m'en  fournit  une  preuve  nouvelle. 
Plus  cet  homme  me  fait  la  cour  avec  ardeur, 
Plus  ma  vocation  s'affermit  dans  mon  cœur. 
Oh  oui!  je  le  sens  bien,  je  hais  le  mariage... 

Se  rctoiiniaiit  et  élevant  la  voix. 
Mais,  mon  Dieu,  que  fait  donc  Cyprien  au  village?.. 

Rèjlèehissaiil. 
Depuis  deux  jours,  quel  poids  de  mon  âme  est  ôté! 
Sans  être  à  mon  égard  ce  qu'il  avait  été, 
11  n'a  plus  cet  air  froid  qui  m'a  fait  tant  de  peine. 
Hier  même  sa  main  a  rencontré  la  mienne, 
Et  j'ai  cru  la  sentir...  me  presser  doucement; 
Aussi  j'ai,  cette  nuit,  dormi...  tranquillement. 

Ecoutant  sans  regarder. 
Je  l'entends!  sa  présence  à  mon  cœur  se  révèle! 


SCÈ^E    III 

SÉRAPHINE,    CYPRIEN. 

G  Y  I' RIEN. 

Ah!  vous  voilà,  madem... 
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S É  R A  p  H  1  N  E ,  avec  douceur. 

Encor  mademoiselle? 
Moi,  je  vous  ai  toujours  appelé  Cyprien. 

CVPRI  EN,  souriant. 
C'est  vrai...  Votre  santé,  Séraphine? 

SÉRAPHINE. 

Fort  bien, 

CYPRIEN. 

Mon  Dieu,  comme  en  sortant  des  murs  d'un  séminaire 
On  trouve  le  ciel  pur!  Qu'ici  je  vais  me  plaire! 
L'intérêt  de  ces  lieux  est  encore  augmenté, 
Lorsque  je  les  compare  au  lieu  que  j'ai  quitté. 

SÉRAPHINE,  ajfeclueuscvicnt. 
Dites-moi,  Cyprien?  vous  y  mêlez,  je  pense, 
Un  peu  du  souvenir  des  jeux  de  notre  enfance? 

c  V  p  R 1  E  N  . 
Oui  :  ce  temps  est  toujours  plein  de  charme  à  mes  yeux. 
J'aime  à  me  rappeler  des  jours  délicieux. 
Les  rapports  de  nos  goûts,  de  notre  caractère. 

SÉRAPH  IN  E. 

Ce  matin,  mon  ami,  pensive,  solitaire, 

Recueillant  dans  mon  cœur  plus  d'un  doux  souvenir, 

Eveillée  à  demi,  je  rêvais  l'avenir. 

Avec  élan. 
Je  vous  voyais  entrant  dans  le  saint  ministère, 
Et  bientôt  à  grands  pas  parcourant  la  carrière; 
Vos  talens,  vos  vertus  vous  avaient  fait  prélat! 
Dans  un  bel  évêché,  jetant  un  vif  éclat. 
Le  front  haut,  entouré  du  plus  brillant  chapitre. 
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Vous  marchiez  étalant  et  la  crosse  et  la  mitre; 

S'atteudrissaiit. 
Et  moi,  perdue  au  sein  des  flots  de  curieux, 
J'essuyais  une  larme,  en  vous  suivant  des  yeux!... 

CYPRi  EN,  eniu. 
J'ignore,  à  mon  égard,  la  volonté  céleste; 
Mais  j'ai  rêvé  toujours  un  rôle  plus  modeste. 

SÉRAPHINE. 

Quoi  qu'il  en  soit,  monsieur,  de  ce  vœu  de  mon  cœur, 

Gahnciit. 
Je  dois  quêter  bientôt,  servez-moi  de  quêteur. 
Je  vais  (avant  dix  jours,  si  j'ai  bonne  mémoire) 
Paraître  en  robe  neuve  et  dans  toute  ma  gloire. 
Me  ferez-vous  l'honneur  de  me  donner  la  main? 

c  Y  P  R I  E  N  . 

Très  volontiers.  Quel  jour? 

SÉRAPHINE. 

C'est  dimanche  prochain, 
c  Y  p  R  I  E  N . 
Quand  il  s'agit  de  Dieu,  je  suis  rempli  de  zèle, 
Et  vous  pouvez  compter  sur  moi,  mademoiselle. 

S'aniiiiaiit. 
Il  avait  bien  raison,  monsieur  l'abbé  Vincent; 
L'amour  que  je  vous  porte,  est  pur,  est  innocent. 

SÉRAPHI  NE. 

Aussi,  me  plaît-il  fort;  oui,  j'aime  à  vous  entendre. 

Ih  se  donnent  la  main. 
C  Y  P  R  1  E  N  . 

A  mes  yeux,  Séraphine  est  la  sœur  la  plus  tendre. 
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Avec  ivresse. 
Me  serait-il,  d'ailleurs,  permis  de  t'oublier? 
Sur  le  passé  mon  cœur  ne  peut  se  replier, 
Que  chaque  souvenir  ne  m'ofFre  ton  image; 
A  chaque  souvenir  je  t'aime  davantage!... 

SÉRAPH  I  NE. 

Ah!  ces  mots-là  me  vont  jusques  au  fond  du  cœur!... 

Se  retoiiriuiiit. 
Voici  monsieur  Martin! 


SCÊC^E    IV 

SÉRAPHINE,     MARTIN,     un  cahier  à   la  main, 
C  Y  P  R 1  E  N  ,    B  É  A  T  R I X ,  r?rt;/.s-  h  coulisse. 

CYPRi  EN,  saluant. 

Mon  ancien  professeur 
Ne  me  reconnaît  pas  jusqu'à  présent,  je  gage? 

MARTIN,  e  tonné.  Il  entre  par  la  gauche  de  l'acteur. 
Non. 

CYPRIEN. 

Regardez-moi  bien. 

MA  RTl  N. 

Pourtant  votre  visage. 
Vos  traits...  si  je  n'ai  pas  des  souvenirs  trompeurs... 

CYPRIEN. 

J'étais,  au  séminaire,  un  de  vos  auditeurs. 
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Votre  nom  est. 


C  Y  P  R 1  E  N . 

Boisard. 


MARTI  N. 

Eh  !  oui,  je  me  rappelle  ! 
Je  vous  ai  distingué,  vous  étiez  plein  de  zèle. 
Mais,  depuis  avant-hier,  mon  cher  ami,  pourquoi 
N'avoir  pas  renoué  connaissance  avec  moi? 

CYPRI  EN. 

C'est  qu'éloigné  long-temps  de  ma  famille  entière, 
J'ai  passé  ces  deux  jours,  monsieur,  près  de  ma  mère. 
Vous...  l'avoûrai-je  aussi?  c'est...  la  timidité; 
Vous  étiez  très  sévère. 

MARTIN,  souriant  avec  satisfaction. 
Oui,  j'étais  redouté. 
Moi,  j'aime  assez  cela;  commandement  austère! 

SÉRAPHiNE,  à  part,  avec  naïveté. 
Aimer  à  faire  peur,  singulier  caractère! 

CYPRIEN. 

Il  est  bien  dur,  monsieur,  de  quitter  tout  à  coup 
Le  lieu  de  sa  naissance,  et  je  vous  plains  beaucoup. 

MARTIN,  dédaigneusement. 
Je  ne  tiens  nullement  au  lieu  de  ma  naissance. 

SÉRAPHINE. 

Vous  êtes  loin  aussi  de  vos  parens,  je  pense? 

MARTIN. 

Qu'importent  mes  parens?  Je  suis  prêtre  avant  tout; 
L'Église  est  ma  famille,  et  l'Église  est  partout. 
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SÉRAPH  IN  E. 

Mais  Dieu  nous  donne  un  cœur,  et  ce  n'est  pas  sans  cause. 
Il  faut  bien  cependant  qu'on  aime  quelque  chose. 

MARTIN,  aviX  onction. 
Aimons  Dieu,  mon  enfant,  c'est  le  seul  bien  réel. 

A  Cypricn. 
Le  prêtre,  dont  la  voix  commande  au  nom  du  Ciel, 
Doit  être  constamment  pur  et  célibataire. 
Notre  but  est  le  Ciel,  la  femme  c'est  la  terre. 

G  Y  P  R  I  E  N . 

Mais  monsieur  le  curé  pense  tout  autrement. 
Et  ne  condamne  pas  un  tendre  sentiment. 

MARTIN,  avec  mépris. 

Je  n'en  suis  pas  surpris...  Entre  nous,  c'est  un  prêtre 
Mondain,  et  très  mondain. 

G  YPRi  EN,  à  part. 

Moi,  j'ai  bien  peur  de  l'être! 
MARTIN,  à  la  jeune  fille. 
Tout  ce  qu'à  Cyprien  j'ai  dit  du  célibat. 
S'applique  également  à  votre  saint  état. 
Lorsque,  par  un  élan  de  piété  profonde. 
On  se  voue  au  Seigneur,  c'est  pour  fuir  tout  le  monde. 

SÉRAPHiNE,  inçeiiiionent. 
Il  est  quelqu'un  pourtant  que  je  regretterai. 

MARTIN. 

Vous  me  faites  trembler...  qui? 

s  É  R  A  p  M  I  N  E  . 

Monsieur  le  curé. 
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MARTI  N. 

Monsieur  le  curé,  passe. 

SÉRAPH  INE. 

Ensuite,  ma  cousine. 

Geste  approhatif. 
CYPRIEN. 

Moi,  je  regretterai  mon  père  et  Séraphine. 

Au  vicaire  qui  fronce  le  sourcil. 
C'est  ma  cousine  aussi. 

MARTIN. 

Faiblesse,  mes  enfans, 
Faiblesse,  qui,  chez  vous,  ne  peut  durer  long-temps. 
A  force  d'aimer  Dieu  l'on  se  perfectionne. 
Vous  parviendrez  bientôt  à  n'aimer  plus  personne; 
Voyez,  moi!...  Mes  amis,  pour  nous  le  vrai  bonheur. 
Le  seul  est  d'oublier  que  nous  avons  un  cœur. 
Comme  on  jouit  alors  d'un  calme  désirable! 
Quelle  béatitude  entière,  inaltérable. 
Devient  notre  partage!...  Habitant  du  saint  lieu, 
©n  est  tout  à  soi-même,  en  étant  tout  à  Dieu, 

BÉATRix,  dans  la  coulisse. 
Séraphine! 

SÉRAPH  INE. 

On  y  va. 

BÉATRIX. 

Séraphine! 
SÉRAPHINE,  au  vicaire. 

On  m'appelle. 

Elle  sort. 


ACTE     II,    SCÈNE     V  47 


G  Y  r  R  I  E  N  . 

On  nous  appelle,  adieu. 

//  court  nprî's  Scraphinc. 

MARTIN. 


Non,  c'est  Mademoiselle. 


Trh  liant. 
Où  courez-vous? 


SCÈ^E    V 

MARTIN,  seul  cl  secouant  la  tctc. 

Hum!  hum!...  ces  deu.x  jeunes  gens-là 
Sont  bien  souvent  ensemble!...  Ayons  l'œil  à  cela. 

Déroulant  son  cahier. 
Enfin,  me  voici  donc  installé  dans  ma  place! 
Pendant  que  je  suis  seul,  il  faut  que  je  repasse 
Mon  sermon  sur  l'orgueil.  Admirable  sujet, 
Qui  plaira,  j'en  suis  sûr!  oui,  car  il  est  parfait; 
Du  Massillon  tout  pur!...  O  mon  Dieu,  quel  dommage 
De  voir  autant  d'esprit  perdu  dans  un  village! 
Résignons-nous,  ce  poste  est  devenu  le  mien, 
Mon  devoir  est  d'y  vivre  et  d'y  faire  le  bien... 
Pourtant,  orgueil  à  part,  je  sens  que  je  puis  être 
Evêque!...  qui  sait  même?  oui.  Cardinal  peut-être!... 
Sixte-Quint,  qui  dictait  des  lois  aux  potentats. 
Pour  arriver  plus  haut  est  parti  de  plus  bas... 
En  attendant,  soyons  un  modeste  vicaire; 
L'aigle,  avant  de  voler,  rase  long-temps  la  terre. 
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Ouvrant  le  manuscrit. 
Relisons  ce  discours...  posément,  sans  effroi... 
Comme  si  l'auditoire  était  là  devant  moi. 

Les  mains  croisées  sur  la  poitrine. 
J'arrive  le  front  bas,  et  je  regarde  à  peine. 
Je  tousse,  on  fait  silence,  et  prenant  mon  haleine, 

//  lève  le  bras. 
Je  commence,  le  bras...  placé  comme  ceci. 
J'ai  vu  l'abbé  Fayet,  Fayet  posait  ainsi. 
Le  grand  point,  dans  la  chaire,  est  que  l'on  se  dessine. 


scè:;^e   VI 

CATHERINE,    MARTIN 
CATHERINE,  d'un  air  riant. 


Monsieur. 


MARTIN,  avec  humeur. 
Mal  à  propos  vous  venez,  Catherine. 

CATHERI  NE. 

Mal  à  propos!  eh  bien!  le  mot  est  gracieux. 

MARTIN. 

Il  est  ce  qu'il  doit  être. 

CATHERINE. 

Allons,  de  mieux  en  mieux! 
Quel  homme! 
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MARTIN. 

Quelle  femme!...  Il  est  vraiment  étrange, 
Quand  je  veux  travailler,  qu'ainsi  l'on  me  dérange. 

CATHERINE. 

Votre  ton  est  si  dur! 

MARTIN. 

Le  vôtre  est-il  si  doux? 

CATHERINE. 

Je  me  gâte,  depuis  que  je  suis  avec  vous. 

MARTI  N,  eu  colère. 
C'est  vous  qui  m'irritez! 

CATHERINE. 

Aimable  caractère! 

MARTIN. 

Et  le  votre? 

CATHERINE,  s' approchant. 
Écoutez  un  avis  salutaire! 
Autrefois,  on  citait  votre  bonté  partout; 
La  prêtrise  aurait  dû  l'augmenter,  pas  du  tout. 
Depuis  que  vous  portez  cet  habit  respectable. 
Vous  êtes  devenu  rancunier,  détestable, 
Dur  dans  vos  actions,  aigre  dans  vos  discours; 
En  un  mot,  vous  valez  un  peu  moins  tous  les  jours. 

MARTIN,  avec  amertume. 
Puisqu'il  en  est  ainsi,  que  mon  humeur  vous  semble 
Si  fâcheuse,. pourquoi  restons-nous  donc  ensemble? 

CATHERINE,  vivement. 
Je  partirai  demain  ! 
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MARTIN,  du  mciue  Ion . 
Mon  Dieu,  dès  aujourd'hui. 

CATHERINE. 

Toujours  se  quereller,  c'est  aussi  trop  d'ennui; 
Toujours  des  mots  amers!  Cette  vie  est  affreuse! 

MARTIN. 

N'en  accusez  que  vous,  que  vous,  femme  odieuse. 
Indigne,  acariâtre! 

CATHERINE. 

Acariâtre,  ô  ciel  ! 

MARTIN. 

Sans  doute. 

CATHE  RI  N  E. 

Acariâtre!...  Eh  bien!  homme  cruel... 

M ARTI N. 

Q^u'à  me  persécuter  elle  est  opiniâtre! 

CATHERINE. 

Vous  ne  reverrez  plus  la  femme  acariâtre! 
Je  pars,  et  pour  toujours. 

MARTIN. 

Adieu  ! 

CATHERINE,  dilUS  Jc  foud  du  ihcdtrc. 

L'abbé  Vincent 
Est  bien  meilleur  que  vous!  Il  n'est  pas  offensant, 
Il  traite  avec  égards  sa  bonne  gouvernante. 

M  ARTI  N. 

C'est  qu'il  a  pour  cela  quelque  raison...  puissante. 
Car,  Dieu  merci,  je  sais  bien  des  choses  sur  lui. 


ACTE     II,    SCÈNE    VI  f  I 

CATHERINE,  accouraut  avec  un  sourire. 
Qu'avcz-vous  donc  appris,  monsieur? 
MARTIN,  à  voix  basse. 

C'est  qu'aujourd'hui 
Un  voisin  m'est  venu  conter  certaine  histoire. 
Cette  orpheline... 

CATH  ERI  NE. 

Eh  bien  ? 
M  A  RT  I  N,  parlant  à  l'oreille  de  Catherine. 

...Chacun  semble  le  croire... 
CATHERINE,  avec  ûploiiih . 
Vous  vous  trompez;  j'ai,  moi,  d'autres  renseignemens. 
Béatrix  est  ici  depuis  moins  de  seize  ans, 
La  jeune  fille  en  a  dix-huit,  c'est  impossible. 

MARTIN,  nnxontent. 
Ainsi  donc,  leur  vertu  vous  paraît  inflexible, 
Vous  la  garantissez? 

CATHERINE,  vivcmen t . 
Je  ne  dis  pas  cela, 
Au  contraire. 


Le  mot  de  cette  cnigme-là? 

CATHERINE. 

Voici  ce  qu'on  prétend  dans  notre  voisinage. 
Ensemble,  leur  conduite  a  toujours  été  sage. 
Mais  séparément,  non!  Écoutez  bien  ceci  : 
Avant  de  demeurer  dans  ce  village-ci, 
Béatrix  a  vécu  chez  monsieur  Lhirondelle, 
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Et,  pendant  ce  temps-là,  que  de  propos  sur  elle!... 
Quant  au  curé,  je  sais,  mais  à  n'en  douter  pas. 
Qu'entre  vingt-cinq  et  trente  il  a  fait  un  faux  pas. 

Baissant  les  yeux  devotcuieiit. 
Je  tiens  tous  ces  détails  d'une  pieuse  femme. 
Qui  me  les  a,  monsieur,  garantis  sur  son  âme. 

MARTIN,  réfléchissant. 
Ces  renseignemens-là  s'accordent  assez  bien 
Avec  ceux  que  j'ai  pris...  Ah!  ah!  l'homme  de  bien, 
Vous  avez  vos  raisons  pour  prêcher  l'indulgence. 

CATHERINE. 

Comparez  avec  vous!  Dieu,  quelle  différence! 

MARTI  N. 

Au  moins  nous  n'aimons  rien,  nous  sommes  vertueux, 
Restons  dans  cet  état,  fuyons  les  vicieux. 

CATHERINE. 

Oui,  fuyons  tout  le  monde. 

MARTIN. 

Avec  eux  on  s'expose, 
Et  nous  sommes  les  seuls  qui  valions  quelque  chose. 
Si  mes  supérieurs  savaient  m'apprécier!... 
Or  ça,  faisons  la  paix,  il  faut  tout  oublier. 
Je  vois  tant  de  rapports  entre  nos  caractères! 

CATHERINE. 

C'est  vrai.  Quand  il  s'agit  de  nous,  de  nos  affaires, 
Sans  doute  votre  avis  est  rarement  le  mien; 
Mais  toujours  sur  autrui  nous  nous  entendons  bien. 
Rendons-nous  donc  heureux. 

MA  RTI N. 

Heureux!  heureux,  ma  chère! 


ACTE     M,    SCÈNE    VI  f^ 

Depuis  que  j'ai  touché  ce  fatal  presbytère, 
J'éprouve  un  mal  secret,  un  déplaisir  profond. 

CATHERINE. 

Quel  déplaisir? 

MARTIN. 

De  n'être  ici  que  le  second. 
CATHERINE,  souriaiit. 
Ah  !  de  l'ambition  ! 

MARTIN,  gravcvieiit. 
Qui?  moi,  bonté  divine! 
J'ai  pour  but,  en  prenant  sa  place,  Catherine, 
L'intérêt  de  l'Eglise,  et  pas  du  tout  le  mien. 
Il  administre  mal,  j'administrerai  bien. 
Nous  sommes  seuls,  je  puis  parler  sans  me  contraindre; 
Ce  n'est  pas  avec  vous  que  j'essaîrais  de  feindre  : 
Si  Vincent  exerçait  dignement  cet  emploi. 
J'aimerais  beaucoup  mieux  qu'il  l'occupât  que  moi. 

CATHERINE. 

Mais  je  ne  conçois  pas  qu'il  le  garde  à  son  âge! 

M  ARTI  N. 

11  y  tient! 

CATHERINE. 

Ah!  Seigneur,  mais  c'est  donc  une  rage? 

M ARTl N. 

Il  ne  peut  plus  marcher,  trébuche  à  chaque  pas. 

CATHERINE. 

Hier,  à  Magnificat,  on  ne  l'entendait  pas. 

MARTI  N. 

C'est  étonnant,  jamais  on  ne  se  rend  Justice. 
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CATHERINE. 

Il  attend  sûrement  que  la  mort  l'avertisse. 

MARTIN. 

Je  ne  puis  le  souffrir. 

CATHERINE. 

Je  le  déteste  aussi. 

MARTIN. 

Il  faut  que  nous  l'aidions  à  s'en  aller  d'ici. 
Dans  ma  tête,  à  présent,  c'est  chose  décidée. 

CATHERINE. 

Oui,  mais  comment  s'y  prendre  et  quelle  est  votre  idée? 

M ARTI N. 

J'ai  des  protections  auprès  de  Monseigneur; 
Mon  plan  est  fait,  ce  soir  j'écris  à  sa  Grandeur. 


SCÈ^E    VU 

CATHERINE,    MARTIN,    BAUDET. 


BAUDET,  liant,  dans  le  fond  du  Ibcdtre. 
Un  moment,  mes  amis,  un  moment!...  Maître  Pierre, 
J'arpenterai  demain  vos  six  acres  de  terre. 
Demain  au  petit  jour...  Vous,  madame  Lenoir, 
Je  ne  puis  arracher  votre  dent  que  ce  soir. 
Votre  extrait  de  naissance  est  terminé,  Marie; 
Dans  une  heure  venez  le  prendre  à  la  mairie. 


ACTE    II,    SCÈNE    VII  ff 

S' essuyant  le  front. 
Que  d'occupations!  Tout  m'arrive  à  la  fois, 
Et  puis,  je  vais  plus  tard  chômer  deux  jours  sur  trois. 

CATHERINE. 

D'où  venez-vous  ainsi,  Baudet? 

BAUDET. 

A  l'instant  même 
Nous  avons  terminé. 

MARTIN. 

Quoi  donc? 

BAU  DET. 

Messe  et  baptême, 
Mais  un  baptême  en  grand,  la  fille  de  l'adjoint!... 

MARTIN,  avec  bnnienr. 
Cette  affaire,  pourquoi  ne  m'en  charge-t-on  point? 

BAUDET. 

Pourquoi?  j'aime  bien  ça;  monsieur  Vincent  l'a  faite. 

MARTIN. 

J'ai  cru  qu'il  me  laissait  la  gestion  complète. 

CATHERINE,  aigrement. 
Oui,  comptez  là  dessus;  dans  sa  place  il  mourra. 

BAU  DET,  à  part. 
Ces  gens  sont  bien  pressés! 

MARTIN. 

Et  ces  fonctions-là. 
Comment  les  remplit-il?  Je  rougis  quand  j'y  pense. 
Loin  d'exercer  sur  tous  une  juste  influence, 
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Il  a  l'air  protégé  bien  plus  que  protecteur, 
Et  ce  sont  les  brebis  qui  mènent  le  pasteur. 

CATHERINE. 

Veut-on  qu'à  soixante  ans  il  ait  de  l'énergie? 

MARTIN. 

Et  puis,  d'ailleurs,  pour  peu  qu'on  fouille  dans  sa  vie, 
On  voit... 

BAUDET. 

On  ne  voit  rien,  non  rien!  Je  défirai 
D'articuler  un  fait  sur  monsieur  le  curé. 
Il  est  zélé,  pieux,  surtout  fort  honnête  homme. 

CATHERINE,  ius  au  vîcaiie. 
Prenez  donc  garde. 

MARTIN. 

Bas  aussi.  Haut. 

Eh  non!  laissez  faire.  C'est  comme 
Boisard  le  magister,  vieillard  presque  impotent. 
Qu'il  s'obstine  à  garder  dans  un  poste  important. 

BAU  DET,  vivement. 
Pour  le  coup,  vous  avez  raison. 

M ARTI N. 

Cela  me  blesse. 

BAUDET. 

Et  moi  donc? 

MARTIN. 

A  mon  sens,  il  faut  de  la  jeunesse 
Et  de  l'activité,  pour  être  instituteur; 
Presque  autant,  voyez-vous,  que  pour  être  pasteur. 


ACTE    II,    SCÈNE    Vil  fy 

BAU  DET. 

Beaucoup  de  jeunesse,  oui,  j'approuve  votre  idée. 

MARTIN,  d'un  air  insiiiuanl. 
Cette  place,  Baudet,  vous  l'aviez  demandée? 

BAUDET. 

Sans  doute,  mais  on  veut  que  j'attende  deux  ans. 

MARTIN. 

Attendre!  c'est  leur  mot.  Attendre!  ils  sont  plaisans. 

CATHERINE. 

Oh  !  Seigneur! 

MARTIN. 

Si  le  Ciel  permet  que  j'accomplisse 
Un  projet  que  j'ai  là,  l'on  vous  rendra  justice. 

BAU  DET,  à  part. 

Il  raisonne  très  bien,  ce  monsieur! 

M ARTI N. 

Entre  nous. 
Faites  des  vœux  pour  moi,  vous  en  ferez  pour  vous, 

CATHERINE,  vivcmctit  ail  serpent. 
On  vient!...  Entrez  là  vite,  ou  l'on  va  vous  surprendre. 

A  Martin,  après  avoir  touché  la  serrure. 
La  porte  est  bien  fermée,  il  ne  peut  nous  entendre! 
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SCÈC^E    VIII 

BAUDET,  cache  dans  la  pièce  de  droite  ;  CATHERINE, 
MADAME  CAQUELARD,  vue  hoile  de  hvihous  â  la 
main;  MARTIN. 

Catherine. 
Eh!  bonjour! 

MADAME     CAQUELARD,   d' lUl  lOll   Cal  il!. 

En  allant  hier  me  confesser. 
J'ai  cru,  monsieur  l'abbé,  vous  entendre  tousser. 
J'ai  fait  vite  acheter,  à  la  ville  voisine. 
De  la  pâte  Regnauld,  si  douce  à  la  poitrine. 
Et  j'accours  vous  offrir  la  boîte  que  voici. 

CATHERINE,  s'en  empara  ni. 
C'est  bien,  nous  en  prendrons. 

Elle  en  inaiii^e. 

MADAME    CAQUELARD,   ai\'C  lliyslère. 

Je  viens  finir  aussi 
L'entretien  d'hier  soir. 

MARTI  N. 

Combien  je  vous  rends  grâce 
De  m'éclairer  ainsi  sur  tout  ce  qui  se  passe! 

Baudet  entr'otivre  la  porte. 

MADAME     CAQUELARD. 

Si  j'ai  bonne  mémoire,  hier,  pour  dernier  point. 
Ensemble  nous  traitions  du  maire  et  de  l'adioint. 


ACTE     II,    SCÈNE     IX  fÇ 

MARTIN,  riant. 
Vous  les  avez  drapés  de  la  belle  manière! 

CATHERINE,  ûVt'C  avidilc. 

A  présent,  quelles  gens  nous  peindrez-vous,  ma  chère? 

MARTIN, 

Parlons  c!u  percepteur. 

CATHERINE. 

Paix!  paix!  j'entends  marcher! 
MADAME    CAQUELARD,  effrayée. 
c'est  Fromageot,  je  crois!  Laissez-moi  me  cacher. 

MA  RTI  N. 

Pourquoi  cela? 

MADAME     CAQUELARD. 

Pourquoi?...  Jalouse  et  médisante !!!... 
Elle  entre  dans  la  pièce  de  gauche. 


SCÈUX.E    IX 

BAUDET,  cache;  CATHERINE,  MARTIN,  MA- 
DAME FROMAGEOT,  portant  denx  pots  de  confiture 
dans  ses  poches  ;  MADAME    CAQUELARD,  cachée. 

M  A  DAME  r  R  G  M  A  G  E  G  T ,  cérénioii  iciiseinen  t . 
Souffrez,  monsieur  l'abbé,  que  votre  pénitente 
Vienne  vous  présenter  avec  humilité 
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Ces  pots  de  confiture.  Ils  sont  de  cet  été  : 
C'est  moi  qui  les  ai  faits. 

MARTI  N. 

Vous  êtes,  ma  voisine, 
Trop  bonne...  Serrez-moi  tout  cela,  Catherine. 

MADAME    FROMAGEOT,  vivement. 
Ah!  ça,  nous  sommes  seuls,  j'arrive  tout  exprès 
Afin  de  vous  donner  la  suite  des  portraits. 

M ARTI N. 

Très  volontiers. 

Madame  Caquelard  et  Baudet  entr' ouvrent  les  portes. 

CATH  ERl  NE. 

Quel  est  votre  avis,  je  vous  prie. 
Sur  dame  Caquelard? 

MADAME     FROMAGEOT,  OVeC  feU. 

C'est  ma  meilleure  amie, 
Je  l'adore!...  Pourtant,  je  ne  m'aveugle  pas 
Sur  ses  torts;  ils  sont  grands. 

CATHERINE. 

Quels  sont-ils! 

MADAME     FROMAGEOT. 

Parlons  bas. 
Je  vous  dirai  d'abord  que  c'est  une  coquette. 
Qui  passe  tous  les  jours  une  heure  à  sa  toilette. 

Paiiloiuiine  de  madame  Caquelard. 

CATHERINE. 

Une  heure,  ô  ciel! 

MARTI  N. 

Le  diable  en  a  sa  bonne  part! 
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MADAME     F  R  O  M  A  G  E  O  T . 

Ensuite,  vous  saurez  qu'elle  se  met  du  fard. 

CATHERI  NE. 

Du  fard!  ah!  quelle  horreur! 

MADAME     FROMAGEOT. 

Et  que,  tous. les  dimanches. 
Pour  aller  à  la  messe,  elle  se  fait  des  hanches. 

Mouvoiicnt  de  Baudet. 

CATHERINE. 

O  Jésus,  mon  Sauveur! 

MADAME     CAQUELARD,À  part. 

Dieu,  que  de  faussetés! 

MADAME     FROMAGEOT. 

Ce  n'est  pas  tout  encore. 

CATH  ERI  NE. 

Ecoutons. 

MADAME     FROMAGEOT. 

Ecoutez. 
Avec  indignation. 
Elle  parait  trouver  le  serpent  fort  aimable! 

MARTIN. 

Je  n'y  vois  rien  qui  soit  précisément  blâmable. 

BAUDET,  gainient. 
Ni  moi  non  plus. 

MADAME     FROMAGEOT. 

Oui,  mais  tout  en  le  traitant  bien. 
Elle  fait  les  yeux  doux  au  jeune  Cyprien. 

Stupeur  de  Baudet. 
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MARTIN. 

Quelle  immoralité! 

CATHERINE. 

Sainte  Vierge  Marie! 
C'est  comme  qui  dirait  de  la  polygamie!!!, 


MADAME    rKOMAGEOT,  Jînenietit. 

jMais,  voici  le  meilleur  :  Baudet,  de  son  côté, 
Lui  fait,  pour  Séraphine,  une  infidélité, 

BAU  DET,  à  part. 
C'est  mon  tour! 

CATHERINE,  vivement  à  niadavie  Froiitagcot. 
Quelqu'un  vient! 

MADAME     FROMAGEOT. 

O  Dieu!  je  me  retire. 
Chez  vous  on  penserait  que  je  viens  pour  médire. 
Je  vais  entrer  là. 

Elle  désigne  la  chambre  de  Baudet. 

CATHERINE,  l'arrêtant  avec  effroi. 
Non!...  ici  vous  serez  mieux. 

BAUDET. 

Les  deux  femmes  ensemble!  oh!  c'est  délicieux! 

Les  deux  portes  se  ferment. 


ACTE     II,    SCÈNE    X  6} 


SCÈC^E        X 


BAUDET,  rfldu';  BEATRIX,  CATHERINE,  MAR- 
TIN, VINCENT,  MADAME  CAQ^UELARD  et 
MADAME    FROMAGEOT,  cachées. 


VINCENT,  au  vicaire. 
Vous  trouvez-vous  toujours  d'une  façon  passable? 

BÉATRIX. 

Les  lits  sont  bons,  j'espère? 

MARTIN. 

Excellens. 

BÉATRIX. 

Et  la  table. 
CATHERINE,  has  ail  vicaire. 
Quel  amour-propre! 

MARTIN. 

Ici  nous  sommes  très-contens; 
C'est  un  vrai  paradis. 

CATHERINE,  has  à  Martin . 

Oui,  sauf  les  habitans. 
Cette  femme  ne  fait  que  vanter  son  ménage, 

MADAME    CAQUELARD,  Criant  ilaus  Ic  caVinct. 
C'est  vous! 
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MADAME     FROMAGEOT. 

Non  pas. 

MADAME     CAQUELARD. 

Si. 

MADAME     FROMAGEOT. 

Non. 

VINCENT. 

D'où  provient  ce  tapage? 
MADAME    CAQUELARD,  paraissant. 
Puisque  vous  le  prenez  sur  le  ton  haut,  j'aurai 
Une  explication  chez  monsieur  le  curé. 

MADAME     FROMAGEOT. 

Je  n'ai  pas  peur  de  vous;  parlez. 

Baudet  eiitr'ouvrc. 

MADAME     CAQUELARD. 

La  nuit  dernière, 
On  vous  a  vue  entrer  chez  monsieur  le  vicaire; 
Vous  alliez  lui  porter  un  rapport  clandestin! 

MADAME     FROMAGEOT,  vivoiicnt. 

Et  VOUS,  on  vous  a  vue  en  sortir  ce  matin. 
Grâce  à  vous,  il  connaît  les  secrets  des  familles, 
Les  écarts  des  garçons  et  ceux  des  jeunes  filles. 
11  sait  que  l'Épicier  de  sa  femme  est  jaloux; 
Que  celle  du  Tanneur  donne  des  rendez-vous; 
Et  que,  quand  mon  cousin  épousa  la  Mercière, 
Le  mariage  était  devenu  nécessaire. 
N'est-ce  pas  une  horreur? 

MADAME     C  A  Q  U  E  L  A  R  D  ,  rtî  W  /rt  )}icnie  vclllhilitc. 

Vraiment  j'aime  bien  ça! 
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Mais  vous  qui  m'accusez,  vous  avez  eu  déjà 
Deux  séances  du  soir  chez  monsieur  le  vicaire. 
On  m'a  dit  ce  qui  s'est  passé  dans  la  première. 
C^uc  de  propos,  ô  ciel!  Pour  vous  rien  n'est  sacré  : 
Vous  en  avez  tenu  sur  monsieur  le  cure, 

Monlraitt  Béatrix. 
Et  sur  elle,  et  sur  eux!  Le  charron,  le  notaire, 
Le  fils  du  percepteur  et  la  femme  du  maire. 
Et  le  premier  commis  de  l'enregistrement. 
Ont  été  désignés  nominativement!... 
Vos  amis  et  les  miens,  mes  parens  et  les  vôtres 
Ont  reçu  leur  paquet  aussi  bien  que  les  autres; 
Enfin,  de  tous  côtés  votre  fiel  se  répand. 

MADAME     FROMAGEOT. 

Qui  vous  a  fait  ce  conte?  ô  ciel  ! 

MADAME     CAQUELARD. 

C'est  le  serpent. 
BAUDET,  accourant. 
Je  n'ai  pas  dit  cela. 

BÉATRIX,  élonnc'c. 
Baudet  de  la  partie! 
VINCENT,  de  viême. 
Tout  le  village  en  est! 

BAUDET,  à  madame  Caqnelard. 
C'est  une  calomnie. 

MADAME     CAQUELARD. 

Vous  l'avez  dit,  cousin! 

BAUDET. 

Non  pas! 
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Si 


MADAME     CAQUELARD. 

Si  fait! 

BAUDET    et    MADAME     FROMAGEOT. 

Non! 

MADAME  CAQUELARD. 
MADAME  FROMAGEOT. 

C'est  indigne! 

BAUDET. 

C'est  noir! 

MADAME    CAQUELARD. 

C'est  afFreux! 
VINCENT,  prenant  h  milieu  de  la  scène. 

Qu'est  ceci? 
Chez  moi  que  signifie  un  pareil  commérage? 
Monsieur  l'abbé  Martin,  voilà  donc  votre  ouvrage? 
Nous  étions  tous  unis,  nous  nous  chérissions  tous; 
D'avant-hier  seulement  vous  êtes  parmi  nous, 
Et  vous  voyez  déjà  quel  succès  est  le  vôtre  : 
Une  moitié  du  bourg  est  brouillée  avec  l'autre. 

MARTIN,  déconcerté. 
Ce  reproche,  monsieur... 
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SCÈCT^E      XI 

BAUDET,  BÉATRIX,  CATHERINE,  MARTIN, 
VINCENT,  CYPRIEN  et  SÉRAPHINE,  entrant, 
MADAME   FROMAGEOT. 


VINCENT. 

Pour  remplir  comme  il  faut 
L'auguste  mission  que  nous  tenons  d'en-haut, 

Se  tournant  vers  Cyprien. 
Ayons  un  autre  esprit.  Le  véritable  prêtre. 
Le  prêtre  dont  le  cœur  est  digne  de  connaître 
Son  mandat  tout  divin,  son  emploi  paternel, 
Est  l'intermédiaire  entre  l'homme  et  le  ciel. 
A  la  fois  directeur  et  médecin  des  âmes, 
De  l'amour  du  prochain  il  sent  les  nobles  flammes. 
Son  but,  qu'on  méconnaît,  but  modeste  et  chrétien, 
N'est  pas  de  dominer,  mais  de  faire  le  bien. 
Quand  on  souffre,  il  accourt;  quand  on  le  hait,  il  aime; 
Et  pour  lui  le  triomphe  est  l'oubli  de  soi-même. 

CYPRIEN,  enthousiasme. 
Peinture  ravissante!  admirable  tableau! 
Existe-t-il  un  sort  et  plus  noble  et  plus  beau? 
Je  sens  que,  je  m'exalte,  et  que  votre  parole 
M'élève  à  la  hauteur  d'un  si  glorieux  rôle! 
Oui,  je  serai  celui  que  votre  bouche  a  peint; 
Dès  demain  je  reçois  le  caractère  saint!... 
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SÉRAPHINE,  d'un  ton  caressant. 

Mon  ami,  retardez  cette  cérémonie 
D'une  semaine  encore. 

CYPRIEN. 

Et  pourquoi,  je  vous  prie? 

SÉRAPHINE. 

Pour  que  le  même  jour,  et  dans  le  même  lieu, 
Nous  puissions  tous  les  deux  nous  consacrer  à  Dieu. 

S'an'unant. 

C'est  le  vœu  le  plus  doux,  le  plus  cher  de  mon  âme; 
Vous  me  l'avez  promis,  j'y  tiens,  je  le  réclame. 

CYPRIEN,  avec  feu. 

Oui,  je  vous  l'ai  promis,  je  veux  m'en  souvenir; 
Unis  par  l'amitié,  l'autel  doit  nous  unir! 

CATHERINE,  hus  uu  vicairc. 

Hé!  que  disent-ils  là  ! 

MARTIN,  bas  au  curé. 

Si  j'ai  su  les  comprendre. 
N'est-ce  pas  de  l'amour? 

VINCENT,  bas  aussi. 

Non,  affection  tendre. 

M  ARTl  N,    haut. 

On  pourrait  prévenir  Monseigneur  ce  matin. 

CATHERINE. 

Et  Séraphinc  alors  prendrait  l'habit  demain. 
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SÉRAPHINE,  radie  use. 
Demain  il  serait  prêtre  et  moi  religieuse!!! 

MARTIN. 

Oui,  sans  doute. 

SÉRAPHINE. 

Demain  !...  que  je  serais  heureuse? 

VINCENT,  gravement. 
Je  n'aime  point  à  voir  tant  d'exaltation, 
Et  je  n'ai  point  donné  mon  approbation. 

SÉRAPHINE,  passant  devant  Cypricn. 
Oh!  ne  me  fermez  pas  cette  sainte  carrière! 

VINCENT. 

Écoute,  mon  enfant.  Quand  tu  naquis,  ton  père 
(Que  Dieu  lui  fasse  paix!)  t'a  remise  à  ma  foi; 
J'ai  promis  de  veiller,  je  veillerai  sur  toi. 

SE  RAPH  I  NE. 

Si  vous  me  refusiez,  je  serais  bien  à  plaindre. 

VINCENT. 

Ma  fille,  je  suis  loin  de  vouloir  vous  contraindre. 
Priez,  réfléchissez;  et  si  demain  encor 
Vous  tenez  au  couvent,  nous  serons  tous  d'accord. 
Mesdames,  je  vous  quitte,  et  vais,  dans  le  silence, 
Achever  mon  sermon  contre  la  médisance. 

//  sort  avec  Béatrix.  Les  deux  jeunes  gens  le  suivent  et  causent 
bas  avec  lui. 
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SCÈ^E    Xll 

CATHERINE,  MARTIN,  MADAME  FROMAGEOT, 
MADAME   CAqUELARD,  BAUDET. 

CATHERINE,  ail  vicùîre. 

Que  pensez-vous,  monsieur,  du  jeune  Cyprien? 

MARTI  N. 

Jeune  homme  remarquable. 

MADAME     FROMAGEOT. 

Il  est  tout  à  fait  bien. 

BA  U  DET. 

Moi,  je  ne  trouve  pas. 

CATHERINE. 

Qu'il  a  pris  la  parole 
Avec  âme! 

MADAME     CAQUELARD. 

Il  sera  ravissant  sous  l'étole  ! 
Avec  lin  soupir. 
Par  momens,  quand  je  vois  s'animer  son  regard, 
Il  me  rappelle  un  peu  mon  pauvre  Caquelard. 

BAUDET,  s' avançant  vers  elle. 
Qu'est-ce  que... 

CATHERINE,  hus  au  vica  ire . 
Vous  souffrez? 


ACTE    II,    SCÈNE    XII  7I 

MADAME     CAQUELARD,   COIlflISC . 

Je...  disais  que...  peut-être 
Il  vaudrait  mieux  pour  lui  qu'il  ne  devint  pas  prêtre. 

MARTIN,  d'une  voix  dolente. 
Un  verre  d'eau  sucrée!  il  me  ferait  du  bien. 

CATHERINE,   hclS. 

c'est  le  jambon  sans  doute? 

MARTIN,  bas  aussi. 

Hélas!  je  le  crains  bien. 
CATHERINE,  avec  h  mue  11  r. 
Je  vous  l'avais  prédit,  vous  n'en  faites  pas  d'autre. 

MARTIN,  idem . 
F.h  bien!  c'est  mon  affaire,  et  ce  n'est  pas  la  vôtre. 

MADAME     FROMAGEOT,  aCCOUraui. 

Mais  qu'arrive-t-il  donc? 

M  A  RTI N . 

Je  sens  une  douleur. 
Un  malaise! 

On  renlourc. 

MADAME     CAQUELARD. 

O  mon  Dieu  ! 

BAUDET. 

Pauvre  homme! 

.       MADAME     FROMAGEOT. 

Quel  malheur! 
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SCÈC^E        XIII 

CATHERINE,  B  E  ATRIX,  f^//rfl;;/;  MARTIN,  MA- 
DAME CAQUELARD,  MADAME  FROMAGEOT, 
BAUDET. 

BÉATRIX. 

Qu'a  donc  monsieur  Martin? 

CATHERINE,  avec  aigreur,  en  remuant  F  eau  sucrée. 
Attendez  qu'il  le  dise! 

MARTIN. 

J'aurai  probablement  pris  un  rhume  à  l'église. 

Catherine  lève  les  épaules. 

MADAME     FROMAGEOT. 

Ici  vous  êtes  mal. 

MADAME     CAQUELARD. 

Oui,  très  mal,  n'est-ce  pas? 

MADAME     FROMAGEOT. 

Si  nous  le  transportions  dans  ce  fauteuil  à  bras? 

On  l'aide  à  s'y  placer. 

BÉATRIX, 

Encor  cet  oreiller. 

MADAME     CAQUELARD. 

Et  cet  autre,  ma  chère. 

Ou  l'entoure  d'oreillers. 
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CATHERINE,  aprcs  lui  avoir  fait  prendre  une  potion. 
Bon!  il  va  s'assoupir,  c'est  la  fin  ordinaire. 

MADAME    CAq^\Jï.iAKD,  à  voix  basse. 
Que  le  Ciel  vous  entende! 

B  É  A  T  R I X ,  (In  même  ton . 

Il  paraît  beaucoup  mieux! 

MADAME     FROMAGEOT,   Idem . 

Ainsi  soit-il  ! 

BAUDET. 

Amen! ...  Il  entr'ouvre  les  yeux! 
CATHERINE,  toujours  à  voix  basse. 
Non,  il  repose  enfin.  Voyez  quel  heureux  somme! 

MADAME     FROMAGEOT,  de  nièiue. 

C'est  celui  des  élus. 

BAUDET,  de  même. 
Du  juste. 

MADAME     CAQUELARD,(/t'  même. 

Le  saint  homme! 
Comme  il  dort  bien! 

CATHERINE,  à  Bêatrix. 

Ma  chère,  éloignons-nous. 

B  É  A  T  R  I  X . 

Sans  bruit! 

MADAME     FROMAGEOT. 

Que  le  Seigneur  lui  donne  une  excellente  nuit! 

Ils  sortent  sur  la  pointe  du  pied;  on  baisse  le  rideau. 


lAX^M ^^^-^' 


ACTE    III 
SCÈ^E     TT{EmiÈT{E- 

Il  fait  nuit, 

MARTIN  et  CATHERINE,  dans  le  fond  lin  théâtre; 
CYPRIEN,  sur  le  devant,  à  droite. 

M  ARTi  N,  à  voix  basse. 
En  êtes-vous  bien  sûre?  Ah  !  ce  serait  hideux. 

CATHERINE,  du  nu'nu'  ton. 
Je  les  ai  vus  sortir. 

MARTI  N. 

*  Tous  les  deux? 

CATHERINE. 

*Tous  les  deux. 


*  Les  vers  marqués  ainsi  *  peuvent  ne  pas   se  dire  au  théâtre;  alors 
la  sixième  scène  Je  l'acte  devient  la  première. 


ACTE    III,    SCÈNE     II  7f 

MARTI  N. 

*  Cette  incartade-là  me  paraît  singulière. 

CATH  ERI  NE. 

*  Elle  me  semble,  à  moi,  naturelle  au  contraire  ; 
'''Elevés  comme  ils  sont! 

M ARTI N. 

*  Surveillons-les  enfin; 
'■'Où  croyez-vous  qu'ils  soient? 

CATHERINE. 

*  Dans  le  fond  du  jardin. 
Ils  traversent  le  théâtre. 


SCÈC^E    II 


CYPRIEN,  se  levant. 

Je  vais  être,  aujourd'hui,  détaché  de  la  terre. 
Aujourd'hui,  je  reçois  le  sacré  caractère, 
Quel  doux  moment!...  Je  vais  appartenir  aux  deux, 
Les  cieux  sont  ma  patrie!...  Un  songe  merveilleux 
A  porté,  cette  nuit,  le  trouble  dans  mon  âme; 
Ce  songe  me  poursuit,  il  me  brûle,  il  m'enflamme. 

Avec  lin  élan  passionné. 
Que  la  Vierge  Marie  était  belle,  ô  mon  Dieu! 
Quand  elle  m'apparut,  j'étais  dans  le  saint  lieu  ; 
Elle  avait  pris  la  voix,  les  traits  de  Séraphine, 
Sa  figure  était  douce,  aérienne,  divine! 
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*  Je  l'aperçois,  mon  front  s'incline  à  son  aspect; 
'■  Le  cœur  épanoui  d'amour  et  de  respect, 

''  Je  goûtais  le  bonheur!...  Un  éclat  de  tonnerre 

*  M'a  du  Ciel  à  l'instant  ramené  sur  la  terre. 

*  Depuis  ce  temps,  en  vain  j'ai  maudit  mon  réveil, 

*  En  vain  sur  mon  chevet  j'ai  cherché  le  sommeil  ; 

*  Je  n'ai  pas  pu  rentrer  dans  ce  rêve  adorable, 

*  Mais  de  son  souvenir  le  charme  incomparable 

*  M'occupe,  m'attendrit  et  m'enivre  en  tout  lieu... 

*  Que  la  Vierge  Marie  était  belle,  ô  mon  Dieu! 

//  s'assied . 


SCÈ^E    III 

Il    fait    toujours    nuit. 
CYPRIEN,    SERAPHINE 


SÉRAPH  INE. 

*  Peut-être  la  fraîcheur  qui  précède  l'aurore 

'•''  Pourra  calmer  un  peu  le  feu  qui  me  dévore. 
''''  Mes  genoux  ont  encor  peine  à  me  soutenir, 
''Mon  cœur  bat,  mon  cœur  bat!...  Je  ne  puis  revenir 

*  De  l'agitation  où  ce  rêve  me  plonge; 

*  Mon  bon  ange  m'a  fait  une  visite  en  songe! 

'^^  Par  un  hasard  auquel  ma  raison  n'entend  rien, 
''•'  Mon  bon  ange  avait  pris  les  traits  de  Cyprien. 
"  C'était  son  air,  sa  voix,  son  aimable  sourire, 
''■'  Et  surtout...  cette  grâce  impossible  à  décrire! 
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*  Il  prononça  mon  nom,  j'osai  lever  les  yeux, 
'"J'osai  le  regarder;  quel  aspect  radieux! 

Avec  extase. 

*  Il  était  décoré  de  deux  brillantes  ailes, 

*  Et  son  œil  me  lançait  de  vives  étincelles! 

*  Je  l'admirais  de  loin  avec  dévotion, 

*  Et  devant  lui  j'étais  en  contemplation, 

*  J'adorais!...  Tout  à  coup,  de  sa  main  lumineuse, 

*  Il  m'a  montré  le  Ciel,  et  m'a  dit  :  Sois  heureuse! 

*  Sois-le  par  moi,  ma  sœur!...  A  peine  il  avait  dit, 

*  Qu'il  est  à  mes  côtés...  Tout  mon  corps  en  frémit! 

*  Une  volupté  pure,  un  plaisir  ineffable 

"Me  saisit,  me  parcourt,  m'enveloppe,  m'accable; 

*  J'expire  de  langueur,  je  m'enivre  de  miel!... 

*  Ah  !  c'est  sans  doute  ainsi  qu'on  est  heureux  au  Ciel. 
'''Mais  cela  dure  peu...  Rêve  enchanteur,  étrange, 

*  Pourquoi  si  tôt  me  fuir?  Qu'il  était  beau,  mon  ange! 

CYPRIEN,  l'entrevoyant  à  la  faveur  du  crépuscule. 

*  Que  vois-je? 

SÉRAPHINE,  V apercevant  aussi. 
*  Dieu,  c'est  lui! 

CYPRIEN. 

*  C'est  elle,  en  vérité! 

SÉRAPH  I  NE. 

*  Voilà  ma  vision  ! 

CYPRIEN. 

*  C'est  la  réalité! 
Les  viains  jointes. 

*  Vierge  sainte,  est-ce  vous  qui  daignez  m'apparaître, 

*  Qui  venez  animer,  vivifier  mon  être? 
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SÉRAPHINE,  dans  la  vunne  attitude. 

*  Mon  bon  Ange,  acceptez  et  mon  cœur  et  ma  foi; 

*  Mon  bon  Ange,  veillez  sur  moi,  priez  pour  moi! 


SCÈ!NiE    IV 

Demi-jour. 

MARTIN,    dans   le  fond  ;    CYPRIEN  et  SÉRAPHINE, 
sur  le  devant;  CATHERINE,  dans  le  fond. 

MARTIN,  saisissant  le  hras  du  jeune  homme. 

*  Hé!...  qui  peut  arracher  de  votre  âme  attendrie 

*  Ces  élans,  ces  soupirs? 

CYPRIEN. 

*  C'est  la  Vierge  Marie. 
CATHERINE,  saisissant  le  hras  de  la  jeune  fille. 

*  Vous  aviez  là,  ma  chère,  un  bien  doux  entretien; 

*  A  qui  donc  parliez-vous? 

SÉRAPHINE. 

*A  mon  Ange  gardien. 
CATHERINE,  ironiquement. 

*  A  votre  ange  gardien? 

MARTIN. 

*  C'est  la  Vierge  Marie! 
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CATHERINE. 

*  Vous  extravaguez  donc? 

MARTI N. 

*  Avez-vous,  je  vous  prie, 

*  Perdu  le  jugement? 

CATHERINE,  la  poussant. 

*  Regardez  devant  nous. 
SÉRAPHiNE,  avec  tiu  Cri. 
'^Quoi!...  c'était  Cvprien!... 

C  Y  P  R I  E  N  . 

*  Séraphine  !...  c'est  vous! 
MARTIN,  bas  à  sa  gouvernante. 

*  Voilà  les  dignes  fruits  des  leçons  de  leur  maître! 

c  Y  p  R I  E  N ,  à  Séraphine. 
*Mais  comment  ai-je  pu  ne  pas  vous  reconnaître? 

SÉRAPHINE. 

"^  Et  moi  ?  c'est  incroyable. 

MARTIN,  d'un  ton  solennel. 

*  A  ce  signe  certain, 


*  Vous  devez  voir. 


C  Y  p  R  I  E  N  . 
Eh  bien? 


MARTIN. 

*  Un  piège  du  Malin. 

C  Y  p  R  I  E  N  . 

Qui  donc  aurait  pensé  qu'il  prendrait  cette  forme? 
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SÉRAPHINE. 

*  Et  moi,  qui  l'écoutais! 

CATHERINE, 

*  C'est  une  faute  énorme. 
MARTIN,  has  à  Catherine. 

*  Vincent  seul  a  tout  fait,  mais  j'aime  leur  candeur. 

Haut. 

*  A  votre  âge,  du  temps  de  ma  première  ardeur, 
*J'ai  connu  comme  vous  ces  rêves,  ce  délire, 

*  Cette  fièvre!...  oui,  long-temps,  j'ai  subi  ce  martyre, 

*  Et  marchais  à  grands  pas  vers  ma  damnation... 

*  Mais  j'ai  su  résister  à  la  tentation. 

CATHERINE,  éCOtltaut . 

*Je  ne  me  trompe  pas...  Béatrix  nous  appelle: 
Revenant  atix  jeunes  gens. 

*  J'y  vais!  Surveillez-vous  avec  le  plus  grand  zèle. 

MARTIN. 

*  Je  sors  aussi...  Craignez  les  pièges  de  l'enfer! 

*  Pour  vous  aider  à  fuir  les  dangers  de  la  chair, 

Les  yeux  an  ciel. 

*  J'appellerai  sur  vous  la  clémence  divine. 

*  Du  courage,  au  revoir! 


SCÈ^E    V 

CYPRIEN,    SÉRAPHINE,  Jo5  a  f/o5. 


SÉRAPHINE,  sans  se  retourner. 
*  Cyprien! 


ACTE     III,    SCÈNE    V 


CYPRi  EN,  de  même. 

*  Séraphine! 

SÉRAPHINE. 

*  Eh  bien  ! 

CYPRIEN. 

*  Eh  bien!.  .  ma  chère,  avez-vous  entendu? 

SÉRAPHINE. 

*  Quel  abîme  profond  ! 

CYPRIEN. 

*  Je  reste  confondu. 
'"  Puisse  Dieu  nous  sauver  du  sort  qui  nous  menace! 
Us  se  retournent  insensiblement. 

SÉRAPHINE,  l'apercevant. 

*  C'est  vous!...  Je  n'osais  pas  vous  regarder  en  face! 

CYPRIEN. 

*  Et  pourquoi  donc  cela  ? 

SÉRAPHI  NE. 

*  Parce  que...  je  craignais 

*  De  voir  l'autre  figure. 

CYPRIEN. 

*  Éveillée!  oh!  jamais. 

SÉRAPH  INE. 

*  Quelle  aventure  affreuse,  et  que  ma  honte  est  grande! 

CYPRIEN. 

*  J'ai  lu  de  ces  faits  là,  beaucoup,  dans  la  Légende. 

*  Les  Pères  du  désert,  dans  les  sables  d'Ammon, 

*  Ont  été  visités  souvent  par  le  démon; 

"Il  venait  les  tenter  sous  des  formes  bizarres. 

m.  5. 
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SÉRAPHINE,  étonnée. 
*Ah!... 

CYPRIEN. 

*  Mais  de  notre  temps,  ces  choses-là  sont  rares. 

SÉRAPHINE. 

*  oh  !  tant  mieux,  mon  ami!  car  j'en  mourrais  de  peur. 

*  Je  crains  fort  de  tomber  aux  pièges  du  trompeur. 


SCÈCNiE    VI 

CYPRIEN,    VINCENT,    SERAPHINE. 

VINCENT. 

Notre  évêque  va  faire  aujourd'hui,  Séraphinc, 

Une  ordination  dans  la  ville  voisine, 

Et  c'est  vraiment  heureux  pour  Cyprien,  pour  toi. 

SÉRAPHINE,  étonnée. 
Comment? 

VINCENT. 

Oui,  Monseigneur  ayant  appris  par  moi 
Que  dans  un  vœu  pieux  vos  âmes  sont  unies, 
Fera  coïncider  les  deux  cérémonies. 
Vous  pourrez  prononcer  vos  sermens  ce  matin, 

A  Cyprien.  A  Séraphine. 

Vous  à  l'église,  et  vous  dans  le  couvent  voisin. 

CYPRIEN,  avec  chaleur. 
Heureux  événement!  j'en  ai  l'âme  ravie! 


ACTE     III,     SCfNT     VI 


SÉRAPHINE. 

Mon  père,  c'est  le  jour  le  plus  beau  de  ma  vie! 

VINCENT. 

Dans  vos  yeux  il  m'est  doux  de  lire  le  bonheur; 
Cependant,  j'ai  besoin  de  vous  ouvrir  mon  cœur. 
Je  vous  porte  à  tous  deux  une  amitié  sincère  : 
Tu  ne  l'ignores  pas,  je  suis  ton  second  père. 
Bon  Cyprien!...  Et  toi,  tu  sais,  depuis  seize  ans, 
Séraphine,  quels  sont  pour  toi  mes  sentimens; 
Jugez,  d'après  cela,  de  ma  douleur  amère. 
Si  le  sort  quelque  jour  vous  devenait  contraire. 
Eh  bien!  j'ai  maintenant  des  doutes,  de  l'effroi. 
Votre  vocation  n'est  pas  claire  pour  moi. 
Avez-vous  bien  compris  les  projets  que  vous  faites? 

SÉRAPHINE,  avec  ardeur. 
Nous  répondons  de  nous! 

VINCENT. 

Imprudens  que  vous  êtes! 
Contre  un  pareil  élan  je  dois  vous  prémunir; 
Craignez  surtout,  craignez  d'engager  l'avenir. 
La  volonté  de  l'homme  est  mobile;  peut-être 

A  Séraphine. 
La  vôtre  changera.  Vous  prétendez  connaître 
Celle  que  vous  aurez  dans  dix  ans,  vous  et  lui; 

D'un  ton  paternel. 
Enfans,  êtes-vous  sûrs  de  celle  d'aujourd'hui?... 
Pourquoi  redoutez-vous,  mon  fils,  et  vous,  ma  fille, 
D'être  époux  quelque  jour,  d'avoir  une  famille? 
Aimer  n'est  pas  un  mal,  il  ne  le  fut  jamais. 
C'est  un  bien  au  contraire.  Oubliez  désormais 
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Un  principe  très  faux  dont  vos  cœurs  s'inquiètent; 
Des  imprudens  l'ont  fait  et  des  fous  le  répètent. 

*  L'hymen,  assure-t-on,  est  un  état  maudit; 

*  Aux  yeux  du  Créateur  (des  insensés  l'ont  dit) 
*Rien  de  plus  méritant  qu'être  célibataire... 

On  fait  parler  le  Ciel  pour  mieux  tromper  la  terre; 
Croyez-moi,  prendre  femme  est  la  loi  du  Seigneur; 
Car  Dieu,  mes  chers  enfans,  ordonne  le  bonheur. 

SÉRAP  Hl  NE. 

L'ardeur  qui  nous  entraîne  est  plus  pure,  plus  sainte. 

VINCENT. 

C'est  cet  entraînement  qui  fait  toute  ma  crainte. 

Leur  prenant  le  Iras. 
Mes  amis,  écoutez,  délibérons  tous  trois; 
Que  je  vous  interroge  une  dernière  fois!... 
Vous  avez...  réfléchi? 

CYPRIEN. 

Nous  venons  de  le  faire. 

VINCENT. 

Vous  êtes  décidés,  l'un  pour  le  ministère. 
L'autre  pour  le  couvent? 

CYPRIEN. 

Moi,  je  le  suis. 

VINCENT. 


Séraphine,  parlez? 


Et  vous, 


SERAPHINE. 

C'est  mon  vœu  le  plus  doux. 

VI  NCENT. 

Vous  savez  qu'il  s'agit  de  votre  vie  entière? 
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C  Y  P  R I  E  N  . 

Je  le  sais. 

SÉRAPHINE,  avec  dvie. 
Le  bonheur  est-il  trop  long,  mon  père? 

VINCENT. 

Je  ne  puis  résister  à  des  mots  si  touchans; 

Que  le  Ciel  vous  maintienne  en  de  pareils  penchans! 

JppeJant. 
Béatrix!  Béatrix! 


SCÈC^E     Vil 
CYPRIEN,   BEATRIX,    VINCENT,    SÉRAPHINE, 

VINCENT. 

Dites-moi,  je  vous  prie, 
A-t-on  fait  les  apprêts  pour  la  cérémonie? 

BÉATRIX. 

Oui,  monsieur  le  curé,  tout  le  village  attend. 

VINCENT,  à  Béatrix. 
Pour  se  mieux  préparer  laissons-leur  un  instant. 

A  part. 
Leur  ardeur  est  bien  vive,  et  leur  zèle  bien  tendre! 

Remuant  la  tête. 
Ayons  les  yeux  sur  eux,  et  feignons  de  me  rendre. 

Haut. 
Puisque  vous  le  voulez,  mes  cnfans,  je  le  veux; 
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Dans  une  heure,  le  Ciel  aura  reçu  vos  vœux. 
En  attendant,  restez  dans  ce  lieu  solitaire; 

S'éloignant. 
Priez  Dieu,  demandez  à  Dieu  qu'il  vous  éclaire, 
Chacun  de  son  côté,  dans  le  silence,  en  paix... 

Revenant  vers  les  jeunes  gens  qui  se  rapprochent. 
Mais  que  faites-vous  là?  Pour  n'être  pas  distraits, 
Il  faut  séparément  réfléchir,  ce  me  semble. 

SÉRAPHINE,  ingénument. 
Nous  nous  recueillons  mieux  quand  nous  sommes  ensemble. 

VINCENT. 

A  part. 
Fort  bien.  De  cet  aveu  je  demeure  frappé! 
Dans  mes  pressentimcns  je  n'étais  pas  trompé; 
Sur  leur  vocation  cet  incident  m'éclaire; 
Il  était  plus  que  temps  de  percer  ce  mystère, 
Observons-les  encor. 

Il  sort,  Béatrix  h  suit. 


SCÈ^X^E    VIII 

CYPRIEN,    SÉRAPHINE. 

CYPRIEN. 

Quel  jour  heureux  pour  nous! 

SÉ  RAPH  1  N  ?.. 

Oui,  les  biens  du  Seigneur,  nous  les  connaîtrons  tous; 
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Pour  prix  de  nos  efforts,  de  notre  sacrifice. 
Nos  lèvres,  des  élus  vont  boire  le  calice. 

c  Y  P  R 1 E  N  . 
Mettons-nous  à  genoux,  l'heure  approche,  je  croi. 

SÉRAPHINE. 

C'est  penser  sagement.  Je  vais  demander,  moi, 
Votre  bonheur  au  Ciel,  Cyprien. 

c  Y  p  R  I  E  N  . 

Moi,  le  vôtre. 

SÉRAPHINE. 

Restez  de  ce  côté,  je  me  place  de  l'autre. 

A  part. 
En  lui  que  de  bonté! 

CYPRIEN,  à  part. 
Que  son  cœur  est  parfait! 

SÉRAPHINE. 

Songeons  à  Dieu. 

CYPRIEN. 

Laissons  un  profane  sujet, 
Et  pour  le  Créateur  quittons  la  créature. 

SÉRAPHINE,  toujours  à  part. 
Mais  en  dépit  de  moi,  ma  distraction  dure! 

CYPRIEN,  à  part  a  II  as  i. 
Plus  je  tends  vers  le  Ciel,  plus  je  reste  ici-bas. 

Ils  toussent  et  se  regardent. 

SÉRAPHINE,  haut. 

Priez-vous? 

CYPRIEN. 

Pas  encore.  Et  vous? 
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SE  RAPH  INE. 

Je  ne  puis  pas. 
Monsieur  l'abbé  Vincent  avait  raison,  je  tremble 
Que  nous  ne  puissions  pas  nous  recueillir  ensemble. 

c  Y  P  R I  E  N  . 

C'est  vrai. 

SÉRAPHI  NE. 

si  vous  voulez,  je  vais  m'éloigner? 

CYPRIEN. 

Oui, 
Ou  bien  moi. 

SÉRAPHINE. 

Non,  je  sors. 

Vincent  paraît  dans  k  fond  cl  se  retire  à  la  vue  de  Sèraphine 
qui  sort. 


SCÈ^E     IX 


CYPRIEN,  seul. 

C'est  vraiment  inoui! 
D'où  provient  donc  en  moi  ce  transport,  cette  ivresse? 
Près  d'elle,  malgré  moi,  je  suis  distrait  sans  cesse; 
En  vain,  pour  me  calmer,  je  lutte  avec  effort; 
Ah!  la  chair  est  bien  faible  et  le  Malin  bien  fort!... 
J'ai  véritablement  peine  à  me  reconnaître; 
Un  feu  nouveau  me  brûle  et  saisit  tout  mon  être, 
De  douces  visions  je  me  sens  tourmenté!... 
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Monsieur  Martin  m'a  dit,  quand  je  serais  tente. 
D'avoir  tout  aussitôt  recours  à  la  prière; 
Mettons-nous  à  genoux,  et  prions  : 

'^  O  mon  Père, 

*  Vous,  qui  voyez  le  trouble...  où  je  suis  aujourd'hui, 

*  Prêtez  à  ma  faiblesse...  un  favorable  appui. 

*  Que  ma...  vocation,  Seigneur...  soit  accomplie! 

Avec  dépit. 
Mais  ce  n'est  pas  le  cœur,  c'est  la  bouche  qui  prie! 
L'image  qui  me  plaît,  et  que  ma  raison  fuit, 
Elle  est  là,  toujours  là,  partout  elle  me  suit! 
Prions,  prions  encore,  il  faut  que  je  l'oublie. 

Agenouillé. 

*  Que  ma  vocation,  Seigneur,  soit  accomplie! 

*  Ecartez  loin  de  moi,  bien  loin...  Dieu  de  bonté, 

*  Les  mouvemens  nouveaux  dont  je  suis  agité; 

*  Et  pour...  me  préserver...  de  l'éternelle  flamme, 

*  En  la...  tentation...  n'induisez  pas  mon  âme... 

Suffoqué  et  se  levant. 
O  mon  Dieu!  juste  Dieu!  Je  n'y  puis  plus  tenir. 
Et  la  tentation...  recommence  à  venir! 


SCÈC^E    X 

SERAPHINE,   CYPRIEN. 

SÉRAPHINE,  gaîment. 

Me  voilà,  mon  ami!  J'ai  fini  ma  prière, 

Du  Saint-Esprit  je  viens  d'invoquer  la  lumière; 

Aussi,  je  me  sens  mieux  en  ce  moment.  Et  vousi 
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CYPRiEN,  avec  embarras. 
Je  suis...  mal  disposé;  c'est  en  vain  qu'à  genoux... 

SÉRAPHINE. 

I 
Comme  moi  tout-à-l'heure!  Et  pourtant,  d'ordinaire, 

Votre  présence  en  moi  produit  l'effet  contraire. 

C'est  un  malin  esprit  qui  nous  a  tourmentés. 

CYPRIEN. 

Comment  donc  étiez-vous  autrefois? 

SÉRAPHINE. 

Écoutez. 
Vous  ressouvenez-vous  du  sermon  admirable 
Qu'on  nous  fit  à  la  ville? 

CYPRIEN. 

Oh!  oui,  très  remarquable, 

SÉRAPH  I  NE. 

Mon  Dieu,  que  je  goûtais  un  plaisir  pur  et  doux. 
Quand  l'abbé  Paul  prêchait!  J'étais  auprès  de  vous; 
Je  suivais  vos  regards,  et  j'ai  pu  voir  sans  peine 
Que  votre  âme  toujours  répondait  à  la  mienne. 
Quand  j'approuvais,  vos  yeux  étaient  approbateurs. 
Et  lorsque  je  pleurais,  vous  répandiez  des  pleurs. 

CYPRIEN. 

C'est  vrai.  De  mon  côté,  j'ai  fait.  Mademoiselle, 
Une  réflexion  pour  moi  toute  nouvelle, 
Et  je  pense  qu'à  vous  elle  doit  s'appliquer. 
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SCÈC^E     XI 

SERAPHINE,    VINCENT,   au  fond  du  théâtre; 
CYPRIEN. 

VINCENT,  à  part,  en  les  voyant. 
Bien,  les  voilà  toujours. 

CYPRIEN. 

Pouvez-vous  m'expliquer 
Pourquoi,  lorsqu'on  est  deux,  sans  qu'on  puisse  s'entendre, 
La  piété  devient  plus  fervente,  plus  tendre? 

SERAPHINE,  avec  joie. 
C'est  singulier!  depuis  votre  retour  chez  nous, 
Cyprien,  j'ai  senti  le  même  effet  que  vous  : 
Quand  les  cœurs  sont  unis  et  que  l'on  se  ressemble, 
11  est  doux  d'aimer  Dieu,  de  le  prier  ensemble. 
Ne  nous  quittons  jamais. 

Elle  lui  prend  la  main. 

CYPRIEN. 

De  grand  cœur  j'y  consens; 
Oui,  ne  nous  quittons  pas. 
Il  lui  serre  la  taille. 

VINCENT,  haut,  s' approchant. 

Ah  !  ah  !  je  vous  y  prends. 
CYPRIEN,  se  retournant. 
A  quoi  donc  ? 
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VINCENT,  du  même  ton  que  lui. 

A  quoi  donc!...  Voyez  ces  bons  apôtres! 

SÉRAPHINE. 

Mais,  monsieur  le  curé,  nous  ignorons... 

VINCENT. 

A  d'autres! 
Il  était  temps,  le  ciel  m'amène  tout  exprès; 
Il  veut  vous  empêcher  de  vous  perdre  à  jamais. 

C  Y  P  R  I  E  N  . 

Nous  parlions  du  sermon. 

SÉRAPHINE. 

De  la  rare  éloquence 


De  l'abbé  Paul. 

VI  NCENT. 

C'est  tout? 

SÉRAPHINE. 

Oui. 

VINCENT,  à  part. 

Combien  d'innocence! 

Haut  et  gaiment. 

Alors,  je  vous  apprends  que  vous  vous  adorez... 

CYPRIEN   et   SÉRAPHINE. 

Ciel! 

VI  NCENT. 

Et  qu'en  ce  moment  vous  vous  le  déclarez. 
CYPRIEN,  s' enfuyant  à  droite. 
Ah!  grand  Dieu!  quelle  horreur!  qui?  moi! 
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SE  RA P  H  I N  E,  s' enfuyant  à  droite. 

Miséricorde! 

VINCENT. 

Pourquoi  donc  vous  enfuir,  lorsque  je  vous  aborde? 

CYPRIEN,  confus. 

Quoi!  c'était  de  l'amour?  O  Jésus  mon  Sauveur! 

SÉRAPHINE,  cachant  sa  tète  dans  ses  mains. 
De  l'amour,  sainte  Vierge!  Ah!  je  tremble  de  peur. 

VINCENT. 

.Mon  Dieu,  que  votre  crainte  est  peu  judicieuse! 

SÉRAPHINE. 

J'allais,  aujourd'hui  même,  être  religieuse! 

VINCENT. 

Eh  bien!  ne  soyez  pas  religieuse. 

CYPRIEN. 

Et  moi 
Sous-diacre! 

VINCENT. 

Quittez  l'Église  sans  effroi. 
Vous  n'avez  pas  encor  fait  de  vœux. 

CYPRIEN. 

Mais,  mon  père, 
Ai-je  en  effet  le  droit  de  quitter  ma  carrière? 
Ceux  par  qui  j'ai  reçu  mon  éducation, 
Mettaient  à  leur  bienfait  une  condition. 

VINCENT. 

Ce  scrupule  me  plaît,  mais  votre  erreur  est  grande. 
A  sa  vocation  personne  ne  commande. 
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Si  l'on  ne  peut  pas  faire  un  bon  prêtre  de  vous, 
Soyez  un  bon  chrétien,  soyez  un  bon  époux. 

SÉRAPHINE,  tiinidcnient  et  de  loin. 
J'ai  mon  scrupule  aussi  ! 

VINCENT. 

D'avance  je  le  blâme. 

SÉRAPHINE. 

Quand  on  est  marié  peut-on  sauver  son  âme? 

VINCENT. 

Certes!  le  mariage  en  tout  temps,  en  tout  lieu. 
Est  saint;  quand  on  l'embrasse,  on  obéit  à  Dieu. 

SÉRAPHINE,  s' approchant  un  peu . 
Vous  croyez  qu'en  cessant  d'être  célibataire 
On  ne  perd  pas  le  Ciel? 

VINCENT,  souriant. 

Mon  enfant,  au  contraire; 
Marié,  l'on  atteint  plus  aisément  ce  but. 

SÉRAPHINE,  se  rapprocliant  tout  à  fait. 
Épousons-nous,  je  tiens  à  faire  mon  salut. 

VINCENT. 

Mais  cette  opinion  si  bizarre,  ma  chère. 
Qui  put  vous  l'inspirer? 

SÉRAPHI  NE, 

C'est  monsieur  le  vicaire. 
VINCENT,  comprimant  son  mà'ontentenient. 
Il  se  trompait. 

SÉRAPHINE,  avec  joie. 
Ainsi,  vous  me  l'assurez  bien. 
Ce  n'est  pas  un  péché  que  d'aimer  Cyprien? 
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VINCENT. 

Certainement. 

SÉRAPU  I  NE. 

Tant  mieux,  car  c'est  bien  agréable! 

VINCENT. 

Cédez  à  ce  penchant  si  doux,  si  raisonnable. 

A  pari. 
Plus  je  les  examine  et  plus  je  suis  heureux 
D'avoir  su  découvrir  ce  qui  se  passe  en  eux. 


scÈ:?(iE  XII 

CATHERINE,  SERAPHINE,  VINCENT,  CY- 
PRIEN,  MADAME  FROMAGEOT,  MADAME 
CAQ^UELARD,    BAUDET. 

BAUDET,  habillé  en  hcdcaii. 

Monsieur  Vincent,  l'église  est  toute  illuminée; 
Et  de  ne  pas  vous  voir  déjà  fort  étonnée 
La  population  se  presse  sur  mes  pas. 
Partons-nous  à  présent  ? 

VINCENT. 

Non,  nous  ne  partons  pas. 

BAUDET. 

Qu'est-ce  à  dire? 

CATHERINE. 

O  mon  Dieu!  c'est  extraordinaire! 
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MADAME     FROMAGEOT. 

Ainsi,  tout  est  manqué? 

MADAME     CAQUELARD. 

Tant  mieux! 

MADAME     FROMAGEOT,  VÎVCment. 

Tant  pis,  ma  chère! 
BAUDET,  avec  joie. 
Pas  de  vœux;  bien,  très  bien! 

MADAME    CAQUELARD,  âu  même  air. 
Pas  d'ordination! 

VINCENT. 

Tous  deux  s'étaient  mépris  sur  leur  vocation; 
Mais  j'ai  lu  dans  leur  cœur  pur  et  sans  artifice, 
Et  n'ai  pas  dû  laisser  finir  le  sacrifice. 
Quant  à  votre  scrupule,  enfans,  souvenez-vous 
Que  le  Dieu  des  chrétiens  n'est  pas  le  Dieu  jaloux. 
Il  ne  s'offense  pas,  quand  un  cœur  se  partage. 
Et  c'est  l'aimer  encor  que  d'aimer  son  ouvrage. 

Il  sort  avec  les  deux  jeunes  gens  et  Béatrix. 


scè:;^e  XIII 

CATHERINE,  MADAME  FROMAGEOT,  MADAME 
CAQUELARD,  BAUDET. 

MADAME     CAQUELARD. 

Juste  ciel,  qu'ai-je  appris! 


ACTE     III,    SCÈNE    XIV  97 

MADAME     FROMAGEOT. 

Contrarier  leurs  vœuxl 

BAUDET. 

Je  suis  anéanti  ! 

MADAME     FROMAGEOT. 

C'est  mal  ! 

CATHERINE. 

C'est  odieux! 

MADAME     FROMAGEOT. 

Ce  changement  me  cause  une  peine  infinie, 
J'aurais  désiré  voir  l'autre  cérémonie. 

Elles  sortent. 

CATHERINE. 

si  je  perds  un  moment,  leur  succès  est  certain; 
Courons  vite  chercher  monsieur  l'abbé  Martin. 

Elle  sort. 


SCÈ^E   XIV 


BAUDET,  seul. 

Hier  encor,  le  curé  me  disait  :  «  Séraphinc 
«  Ne  pense  plus  qu'au  Ciel,  et  cela  me  chagrine.  » 
Sans  honte  je  pouvais  m'efFacer  devant  Dieu: 
Mais  devant  Cyprien,  non  pas!  non  pas  morbleu! 
On  sait  ce  que  l'on  vaut;  je  tiens  bon,  je  persiste. 
Préférer  à  Baudet  un sot  séminariste! 
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*  Et  l'on  croit  que  cela  va  s'arranger  ainsi. 

*  Non,  non Deux  intérêts  sont  en  présence  ici, 

*  Je  me  range  aujourd'hui  dans  le  parti  contraire; 

*  J'étais  pour  le  curé,  je  suis  pour  le  vicaire. 
Autant  l'abbé  Vincent  m'avait  vu  bon  ami, 
Autant  il  va  me  voir  implacable  ennemi. 

Il  sait  que  je  suis  ferme  et  que  j'ai  du  courage, 
Eh  bien!  c'est  contre  lui  que  j'en  vais  faire  .usage. 
A  servir  son  rival,  mon  intérêt  est  clair; 
J'épouse  Séraphine  et  je  suis  magister!... 


SCÈC^E     XV 
BAUDET,  MADAME   CAQUELARD. 

BAU  DET. 

Ah  !...  je  pensais  à  vous;  le  sort  me  favorise. 

MADAME     CAQUELARD,   vivCVlCUt. 

Et  moi,  je  vous  cherchais!  Nous  touchons  à  la  crise. 

BAUDET. 

Nous  sommes  talonnes  par  les  événemens. 

MADAME     CAQUELARD. 

Point  de  scrupules  donc. 

BAUDET. 

De  sots  ménagemens. 

MADAME     CAQUELARD 

Entre  nous,  désormais,  entière  confiance. 
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BAUDET. 

Parlons  à  cœur  ouvert. 

MADAME     CAQUELARD. 

Commencez. 

BAUDET. 

Je  commence. 
Affectant  le  desespoir. 
Je  croyais  vous  aimer,  ma  chère  amie;  hélas! 
Je  suis  bien  malheureux,  je  ne  vous  aime  pas. 

MADAME     CAQUELARD. 

Je  vous  ai  dit  souvent  avec  âme  et  franchise  : 
Je  vous  adore  î...  Eh  bien!  c'était  une  méprise. 

BAUDET. 

Je  m'en  étais  douté. 

MADAME     CAQUELARD. 

Mon  cœur  le  pressentait. 
Est-ce  tout? 

BAUDET,  hésitant. 
Non...  ma  chère.  Et  vous? 

MADAME     CAQUELARD. 

Pas...  tout-à-fait. 
BAUDET,  vivement. 
Je  soupçonne  le  reste. 

MADAME     CAQUELARD,    idem. 

Et  moi,  je  vous  devine. 

BAUDET. 

Vous  aimez  Cyprien? 
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MADAME     CAQUELARD. 

Vous  aimez  Séraphine? 

BAU  DET. 

Oui. 

MADAME     CAQUELARD. 

C'est  vrai. 

BAU  DET. 

Prêtons-nous  un  mutuel  appui, 
Car  le  même  danger  nous  menace  aujourd'hui. 

MADAME    CAQUELARD. 

Soit. 

BAU  DET,  lui  tendant  la  main. 
Touchez.  Entre  amis  il  faut  qu'on  se  soutienne. 

MADAME    CAQUELARD. 

Vous  avez  ma  parole. 

BAUDET. 

Et  vous  avez  la  mienne. 


SCÈ^E    XVI 

MADAME    FROMAGEOT,     CATHERINE,     MAR- 
TIN,  BAUDET,   MADAME   CAQ^UELARD. 

MADAME     FROMAGEOT,  f»  ro/ivr. 

Monsieur  l'abbé  Vincent  s'est  déclaré  pour  eux. 
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MARTI  N. 

En  êtes-vous  certaine? 

CATHERINE. 

Oui,  vraiment. 

MARTIN. 

C'est  affreux. 

BAUDET. 

L'intérêt  du  prochain  et  de  Dieu  nous  rassemble, 
Et  nous  osons,  monsieur,  vous  supplier  ensemble 
D'apporter,  s'il  se  peut,  un  obstacle  pieux 
Au  scandale  qui  va  se  passer  sous  nos  yeux. 

Il  passe  à  la  gauche  de  madame  Caquelard. 

MARTIN. 

Comptez  sur  mon  appui.  Je  méprise  les  traîtres. 
Et  ne  serai  jamais  au  nombre  de  ces  prêtres, 
Qui,  tandis  qu'ils  devraient  recruter  pour  le  Ciel, 
Dépeuplent  méchamment  et  le  temple  et  l'autel. 

CATHERINE. 

c'est  une  indignité! 

BAUDET. 

C'est  honteux! 

MADAME     FROMAGEOT. 

C'est  infâme! 

MADAME     CAQUELARD. 

Lui  faire  quitter  Dieu,  pour  qui? 

MARTIN. 

Pour  une  femme! 

Mouvement  de  madame  Caquelard. 

m.  6. 
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A  Baudet. 
J'approuve  votre  zèle  ardent,  officieux; 
Il  est  beau  de  songer  aux  intérêts  des  cieux. 

BAU  DET. 

Cyprien  a  passé  quatre  ans  au  séminaire, 
Il  appartient  à  Dieu. 

MADAME    CAQUELARD,  lui  saisissûiit  Je  h'as. 
Non  pas,  à  moi  ! 

MADAME     FROMAGEOT 

Que  faire  ? 
On  ne  peut  plus  compter  sur  le  gouvernement. 

CATHERINE. 

Il  est  impie. 

MADAME    CAQUELARD. 

Il  est  athée. 

CATHERINE. 

Ouvertement. 
MARTIN,  d'un  ton  inspiré. 
Écoutez!  il  me  vient  un  plan...  heureux,  j'espère! 
Béatrix  est  à  nous. 

CATHERI  NE. 

Béatrix? 

MARTIN. 

Oui,  ma  chère. 
C'est  vers  elle  qu'il  faut  diriger  mes  efforts. 

MADAME     CAQUELARD. 

Comment  cela? 


ACTE    ni,    SCÈNE    XVI  lO^ 


Je  vais  exploiter  des  remords, 
Je  vais  sur  l'avenir  épouvanter  son  âme. 

MADAME     FROMAGEOT. 

J'ignore... 

MARTIN. 

Enfin,  suffit;  je  réponds  de  la  dame; 
Non,  cette  union-là  n'aura  point  lieu. 

MADAME    CAQUELARD. 

C'est  dit. 

CATHERIN  E. 

La  vieille  gouvernante  en  mourra  de  dépit! 

MARTIN. 

Retirez-vous  sans  bruit,  mes  charitables  âmes. 

MADAME     FROMAGEOT. 

Sans  bruit!  et  pourquoi  donc? 

MARTIN. 

Que  voulez-vous,  mesdames? 
Il  faut  dans  ce  pays  maudit,  anti-chrétien. 
Qu'on  se  dérobe  aux  yeux  lorsque  l'on  fait  le  bien. 

BAUDET,  au  vicaire. 
Faudra-t-il  que  demain  chez  vous  on  se  rassemble? 

MA  RTI  N. 

Soit. 

MADAME     FROMAGEOT. 

Nous  pourrons  tous  cinq  délibérer  ensemble... 
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MARTIN. 

Et  travailler,  unis  d'intention,  de  vœu... 

MADAME    c  A  q^v  II  A  KD,  bas  à  Baudet. 
A  notre  mariage. 

MARTIN. 

A  la  gloire  de  Dieu! 


ACTE     IV 


SCÈS^E     TT{EéMIÈT{E 


CATHERINE,   MARTIN, 


CATHERINE,  à  Martin  qui  tient  une  lettre. 
La  poste  va  partir,  monsieur,  dépêchez-vous. 

MARTIN,  avec  humeur. 
Mon  Dieu,  je  le  sais  bien!...  Nous  avons  devant  nous 
Quelques  instans  encor.  Tenez,  voici  la  lettre 
Pour  monseigneur  l'Évêque,  et  j'ose  vous  promettre 
Que  j'aurai  gain  de  cause:  oui,  j'en  suis  assuré. 

CATHERIN  E. 

Quel  bonheur!  nous  allons  être  nommés  curé! 

M  A  RT I  N,  regardant  autour  de  lui. 
Écoutez!...  on  s'occupe  ici  d'un  mariage 
Qui  me  déplaît  beaucoup. 

CATHERINE. 

Et  moi  donc?  j'en  enrage. 
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MARTI  N. 

Pour  l'empêcher,  je  crois  que  l'instant  est  venu 
D'exécuter  enfin  le  projet  convenu. 
Conduisez  vite  ici  la  vieille  gouvernante. 

CATHERINE. 

A  l'instant. 

MARTIN. 

Mais  tâchez,  en  personne  prudente, 
Que  ce  soit  à  l'insu  de  son  maître. 

CATHERINE. 

Fort  bien  ! 
Je  vais  vous  l'amener  sans  qu'il  en  sache  rien. 

Elle  sort. 


SCÈtT^E     II 


MARTIN. 

Ah!  si  l'on  m'a  dit  vrai,  que  Vincent  est  coupable! 
Un  ministre  du  Ciel  serait-il  donc  capable 
De  s'oublier  ainsi?...  Mon  Dieu,  qu'on  est  heureux. 
Quand  on  voit  ces  gens-là,  d'être  pur,  vertueux! 

Avec  béatitude. 
En  vous,  point  de  remords,  de  voix  qui  vous  condamne. 
S'égare-t-on  parfois  dans  un  monde  profane, 
On  reçoit  son  hommage,  on  jouit  du  bonheur 
De  le  voir  à  ses  pieds.  Rentre-t-on  dans  son  cœur, 
On  s'estime  soi-même,  on  méprise  les  autres; 
Est-il  des  biens  plus  doux  et  plus  vrais  que  les  nôtres? 


ACTE    IV,    SCÈNE     III  IO7 


SCÈ:7X^E      III 

CATHERINE,    MARTIN. 

CATHERINE. 

Le  paquet  est  parti  maintenant. 

MARTIN. 

Vous  voilà? 
M'avez-vous  amené  Béatrix  ? 

CATHERINE. 

Elle  est  là. 

MARTIN. 

Et  Vincent? 

CATH  ERl  NE. 

N'a  pas  même  aperçu  mon  visage; 
H  est  tout  aux  apprêts  de  son  prochain  voyage. 

MARTIN. 

Faites  entrer. 

CATHERINE,    fl  BéattlX . 

Venez. 
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SCÈC^E    IV 

BÉATRIX,    MARTIN,    CATHERINE. 


J'ai  désiré  vous  voir, 
Mademoiselle,  afin  de  vous  faire  savoir 
Le  mécontentement,  la  colère  qu'excite 
Dans  mon  cœur  attristé  votre  indigne  conduite. 

BÉATRIX,  c tonnée. 

Ma  conduite?... 

CATHERINE,  han  Liu  vlcoirc. 

Très  bien! 

BÉATRIX. 

Surprise  au  dernier  point. 
Je  dois...  vous  demander... 

M  ARTi  N,  avec  hauteur. 

Ne  m'interrogez  point! 
Je  parle  au  nom  de  Dieu,  je  parle  comme  prêtre. 

S'adoucissant  un  peu. 
Comment,  mademoiselle,  avez-vous  pu  permettre 
Qu'une  enfant,  qui  dépend  uniquement  de  vous. 
Manque  à  son  avenir,  à  vos  vœux  les  plus  doux. 
Qu'elle  quitte  un  état  qui  semblait  tant  lui  plaire? 


ACTE     IV,    SCÈNE     IV  lOÇ 

B  É  A T  R I X ,  ai\x  houhomie. 
Nous  avons  découvert  que  pour  cette  carrière 
Séraphine,  monsieur,  n'a  plus  d'entraînement. 

MARTI  N. 

Ah!  ah!  la  découverte  est  heureuse  vraiment! 
Mais  dans  tout  l'univers,  quoi  de  plus  légitime 
Que  sa  vocation?  Elle  est  l'enfant  du  crime. 
Rien  ne  peut  l'affranchir  de  ce  devoir  sacré. 

BÉATRIX. 

Ce  n'est  point  là  l'avis  de  monsieur  le  curé. 

MARTIN,  en  colère. 
De  monsieur  le  curé,  dites-vous? 

BÉATRIX. 

Oui. 

MARTI  N. 

Silence! 
Osez-vous  prononcer  ce  nom  en  ma  présence? 
L'osez-vous  bien  surtout  en  de  pareils  momens? 
Lui,  dont  vous  connaissez  tous  les  égaremens. 
Lui,  parjure  cent  fois  à  ses  devoirs  de  prêtre. 
Lui,  madame,  qui  tient  à  cette  enfant  peut-être 
Par  des  nœuds  que  je  crains  d'indiquer! 

BÉATRIX,  avec  énergie. 

Arrêtez  ! 
Car  j'ai  honte  pour  vous  de  ces  indignités. 
Gardez  de  soupçonner  la  vertu  la  plus  pure! 
Depuis  seize  ans  entiers  que  je  suis  à  la  cure, 
J'ai  vu  l'abbé  Vincent,  je  l'ai  vu  tous  les  jours. 
Et  (Dieu  m'en  est  témoin)  actions  et  discours. 
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En  lui  tout  est  parfait,  tout  est  irréprochable; 
Son  cœur  est  sans  remords,  sa  vie  inattaquable!... 

Elevant  la  voix. 
Et  quant  à  des  propos,  j'ose  dire  menteurs, 
Apprenez-moi  le  nom  des  calomniateurs; 
Menez-moi  sur-le-champ  devant  eux,  face  à  face, 
Et  je  saurai,  monsieur,  confondre  leur  audace. 

MARTIN,  bas  à  Catherine,  avec  surprise. 
Je  vois  que  je  m'étais  abusé  sur  ce  point. 

Haut,  et  avec  aigreur. 
Là,  là,  tout  doux,  tout  doux,  ne  vous  emportez  point. 
Il  n'a  pas  eu  ce  tort,  et  je  vous  crois  sincère; 
Un  de  plus,  un  de  moins  ne  fait  rien  à  l'affaire. 

BÉATRIX. 

J'aime  que  l'on  soit  juste  à  son  égard. 
MARTIN,  d'une  voix  forte. 

Mais  vous! 
Mais  vous,  qui  vous  livrez  à  tout  ce  grand  courroux. 
Il  vous  sied  bien  d'avoir  le  ton  de  la  menace! 
De  quel  front  osez-vous  me  regarder  en  face? 
Le  rôle  de  chacun  est  ici  renversé! 
Pensez-vous  que  je  puisse  oublier  le  passé? 
Que  j'ignore  un  détail  de  votre  vie  entière?... 
Non,  je  sais  tout  :  ainsi,  rentrez  dans  la  poussière. 

BÉATRIX,  cachant  sa  tête  dans  ses  mains. 
Sainte  Vierge,  je  meurs  d'humiliation! 

CATHERINE,  has  au  vicaire. 

Ferme,  monsieur  l'abbé,  point  de  compassion; 
Dites-lui  maintenant  toute  votre  pensée. 


ACTE    IV,    SCÈNE     IV  III 


MARTIN,  d'un  ton  solennel. 

Écoutez!  j'ai  pitié  d'une  pauvre  insensée. 

Comme  il  vaut  mieux  prévoir  le  mal  que  le  punir, 

Je  vais,  à  vos  regards,  dérouler  l'avenir. 

Si,  cédant  aux  conseils  d'une  indulgence  extrême. 

Vous  dédaignez  les  miens,  qui  sont  ceux  du  Ciel  même, 

Si  vous  me  repoussez!...  les  souvenirs  cuisans, 

Les  sanglots,  les  remords,  les  grincemens  de  dents, 

(Chàtimens  réservés  aux  cœurs  tels  que  le  vôtre), 

Feront  votre  tourment  dans  ce  monde  et  dans  l'autre. 

Vous  m'avez  entendu,  décidez-vous  :  adieu. 

BÉATRix,  à  pari. 
Mon  âme  est  accablée;  inspire-moi,  grand  Dieu! 

Elle  s'éloigne. 

M  ART  I  N,   la  retenant. 

Un  moment,  Béatrix!  ce  n'est  pas  tout J'exige 

Que  vous  n'instruisiez  pas  celui  qui  vous  dirige 
D'un  entretien  qui  doit  demeurer  bien  secret!... 

Avec  douceur. 
Ma  demande,  au  surplus,  est  dans  votre  intérêt  : 
Puisqu'il  faut  qu'entre  nous  votre  bouche  prononce. 
Ce  n'est  pas  lui  qui  doit  vous  dicter  la  réponse. 
Point  de  faiblesse,  donc!...  Recueillie  au  saint  lieu, 
Pour  guides  ne  prenez  que  votre  cœur  et  Dieu. 

A  Catherine,  pendant  que  Béatrix  sort. 
Quant  à  vous,  Vincent  part;  mais  avant  son  absence, 
Gardez  qu'on  ne  lui  fasse  aucune  confidence! 

Se  retournant. 
Hé!  c'est  la  jeune  fille. 
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SCÈC^E    V 

MARTIN,  SÉRAPJ^INE. 

s  É  R  A  P  H  I  N  E ,  sans  le  voir. 

A  dater  d'aujourd'hui, 
Il  sera  tout  à  moi,  je  serai  toute  à  lui; 
(Quelle  félicité! 

MARTIN. 

Vous  semblez  bien  joyeuse? 

SÉRAPHINE. 

A  ma  place,  monsieur,  qui  ne  serait  heureuse? 
Il  n'est  pas  de  bonheur  qui  soit  égal  au  mien, 
Mes  vœux  sont  accomplis,  j'épouse  Cyprien! 

MARTIN,  froidement. 
Ce  mariage-là,  je  sais  qu'on  le  désire; 
Il  n'est  pas  fait  encor. 

SÉRAPHINE. 

Ciel!  que  voulez-vous  dire? 

MARTIN. 

Rien. 

SÉ  RAPH  INE. 

Tout  est  convenu,  le  jour,  l'heure,  le  lieu. 
M  A  RT I  N ,  les  yctix  hnsscs. 
J'ignore  l'avenir  et  les  desseins  de  Dieu, 
Mais  il  se  plaît  souvent  à  briser  notre  ouvrage  : 


ACTE    IV,    SCÈNE    Vil  II"} 

Ne  comptez  donc  pas  trop  sur  votre  mariage. 
S'il  a  lieu,  mon  enfant,  j'en  serai  satisfait; 
Mais,  je  vous  le  répète,  il  n'est  pas  encor  fait. 

Il  sort  les  mains  jointes. 


SCÈ^T^E     VI 

SÉRAPHINE,  consternée. 

«  Il  n'est  pas  encor  fait!...  »  quelle  est  donc  sa  pensée? 

Le  frisson  me  saisit,  je  suis  toute  glacée! 

O  mon  Dieu!  par  hasard  est-ce  qu'il  connaîtrait 

A  notre  mariage  un  obstacle  secret? 

Il  avait...  en  parlant,  un  air  plein  d'assurance!... 

Souriant. 
Mais  faut-il  à  son  air  mettre  tant  d'importance? 
Et  lorsque  j'ai  pour  moi  le  Ciel,  l'abbé  Vincent, 
Puis-je  trouver  encor  l'avenir  menaçant? 


SCÈC^E    VII 

CYPRIEN,    SERAPHINE. 

C  Y  P  R  I  E  N  . 

Dans  quelle  rêverie  ètes-vous  donc  plongée: 
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SERAPHINE. 

Ah!  c'est  vous,  Cyprien?...  J'étais  bien  affligée  : 
De  noirs  pressentimens  épouvantaient  mon  cœur; 
Mais  vous  voilà,  je  puis  croire  encore  au  bonheur. 

CYPRIEN,  lui  prenant  la  viaiii. 
Ma  chère  âme!... 

SÉRAPHINE. 

Oui,  ma  vie  est  liée  à  la  vôtre. 
CYPRIEN,  gahucnt. 
Çà,  puisque  maintenant  nous  sommes  l'un  à  l'autre, 
Je  puis  te  demander,  sans  en  être  confus. 
De  t'embrasser? 

SÉRAPHINE,  reculant  avec  effroi. 
Qui,  moi,  Cyprien?... 

CYPRIEN. 

Un  refus!... 
Pourquoi  donc? 

SÉRAPHINE. 

Je...  ne  sais,  mais  cela  m'embarrasse. 
CYPRIEN,  d'un  ton  décidé. 
Dans  la  Bible,  pourtant,  tout  le  monde  s'embrasse. 
Et  d'ailleurs,  souviens-toi  qu'avant-hier,  en  entrant. 
J'ai  commencé  par  là. 

Le  Curé  entre. 

SÉRAPHINE. 

C'était  bien  différent. 

CYPRIEN. 

Différent!  allons  donc,  te  voilà  ma  future. 


ACTE    IV,    SCÈNE    VIII  Ilf 


S  É  R  A  P  H  I  N  E  . 

Nous  avions  des  témoins... 

G  Y  p  R  1  E  N  . 

Eh  bien? 

SÉRAPHINE. 

Cela  rassure. 

C  Y  p  R I  E  N  . 

Des  témoins!  en  ce  cas,  scrupules  déplacés, 
Dieu  nous  voit. 

SÉRAPHINE. 

Il  est  vrai,  mais  ce  n'est  pas  assez, 

CYPRIEN. 

Que  te  faut-il  alors? 

SÉRAPHINE. 

Cyprien...  le  mystère. 
J'en  ai  peur  maintenant. 

CYPRIEN. 

Moi,  je  l'aime,  au  contraire. 

SÉRAPHINE. 

Je  pourrais,  mon  ami,  vous  accorder  cela, 
Si  monsieur  le  curé  regardait. 


SCÈ^E     VllI 
CYPRIEN,   VINCENT,   SERAPHINE. 

VINCENT,  gaUncnt. 

Le  voilà  ! 
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SERAPHINE,   effraycc. 
O  mon  Dieu! 

VINCENT. 

J'étais  sûr  de  vous  trouver  ensemble. 
Et  j'arrive  toujours  à  propos,  ce  me  semble. 

SÉRAPH  1  NE. 

Vous...  avez  entendu? 

VI  NCENT. 

Tout;  mais  rassure-toi, 
Vous  pouvez,  Cyprien,  l'embrasser  devant  moi. 

A  part,  pendant  l'accolade. 
Hé!  comme  il  a  changé  de  façons,  de  manière! 
On  ne  voit  déjà  plus  trace  de  séminaire. 

Haut. 
Je  suis  content  de  vous,  mes  enfans;  mais  il  faut. 
Si  l'on  m'en  croit  du  moins,  vous  marier  bientôt. 

SERAPHINE,  i7V«?;m/. 

Demain,  si  l'on  veut. 

VINCENT,  prejiant  le  menton  de  Sêraphine. 
A  Cyprien. 
Ah!...  Je  quitte  votre  père; 
J'ai  son  consentement,  celui  de  votre  mère. 
Tout  va  bien,  sauf  un  point  :  vous  n'avez  point  d'état  ; 
Je  vous  en  propose  un. 

CYPRIEN. 

C'est? 

VINCENT. 

Le  notariat. 
Une  étude  est  vacante  ici,  dans  ce  village; 


ACTE     IV,    SCÈNE    VIII  I  I7 

II  la  faut  acheter  et  faire  votre  stage. 

Tel  est  mon  plan,  à  moi;  qu'en  pensez-vous  tous  deux? 

SÉRAPHI  NE. 

Excellent! 

C  Y  P  R  1  E  N  . 

Vous  comblez  le  plus  doux  de  mes  vœux. 
Mais,  monsieur  le  curé,  vous  l'oubliez  sans  doute, 
Mon  père  est  sans  fortune,  et  cette  étude... 

VINCENT. 

Écoute  : 
Leur  prenant  les  mains. 
Vous  êtes  mes  enfans  de  cœur,  d'adoption. 
Et  c'est  moi  qui  ferai  cette  acquisition. 

c  Y  p  R I  E  N . 
Vous? 

\'  I  N  c  E  N  T  . 

J'ai  peu  de  besoins,  je  vis  du  sacerdoce; 
Ce  sera,  mes  amis,  votre  cadeau  de  noce. 

SÉRAPHINE. 

Est-il  bien  vrai  ? 

c  Y  p  R  !  E  N  . 
Comment  payer  tant  de  bonté? 
VINCENT,  à  Cyprien. 
Ainsi  que  dans  l'état  que  vous  avez  quitté, 
Vous  serez  confident  des  secrets  des  familles. 
Tuteur  des  orphelins,  appui  des  jeunes  filles. 
Pour  que  vous  acquériez  l'étude  de  Gerval, 
Il  me  faut  réunir  un  certain  capital. 
Je  vais,  à  cet  cfTct,  commencer  ma  tournée, 
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Et  serai  de  retour  lundi  dans  la  journée. 
Conduis-moi,  Cyprien... 

Galnicnt  à  Scraphuic,  qui  s'inquiète. 
Seulement  quelques  pas. 
SÉRAPHlNE,  an  jeune  Imnme. 
Reviens,  j'ai  de  l'ennui  quand  je  ne  te  vois  pas. 

Ils  sortent. 


SCÈ^E    IX 


SÉRAPHlNE,  seule. 


Quel  homme  respectable!  et  que  je  suis  heureuse! 
Maintenant,  s'il  fallait  être  religieuse, 
Si  mes  projets  d'hier  s'accomplissaient  demain, 
Ah!  mon  cœur  me  le  dit,  j'en  mourrais  de  chagrin. 

Elle  s'assied. 


SCÈC^E    X 
MARTIN,  BEATRIX,  SÉRAPHlNE. 


B  É  A  T  R I  X . 

Ainsi,  vous  exigez  que  je  déchire  l'âme 
De  cette  enfant? 


ACTE     IV,    SCÈNE    XI  I  I9 


MARTIN,  d'un  ton  iijipcralif. 

Comment,  vous  hésitez,  madame! 
Par  de  viles  terreurs  vos  sens  sont  ébranlés!... 
Dieu  le  veut,  par  ma  voix  Dieu  vous  l'ordonne;  allez! 

//  sort. 


SCÈCME     XI 

BEATRIX,   SERAPHINE. 

SÉRAPHINE,  se  levant. 
Quelle  agitation!  qu'avez-vous,  ma  cousine? 

BÉATRix,  d'un  ton  solennel. 
Ce  qu'on  vient  de  m'apprendre,  est-il  vrai,  Séraphine? 
Ah  !  j'en  frémis  pour  vous. 

SÉRAPHINE. 

Pour  moi!  que  vous  dit-on? 

BÉATRIX. 

Que  vous  abandonnez  votre  vocation, 

Que  vers  un  autre  état  vous  vous  sentez  poussée. 

Levant  les  yeux  an  ciel. 
Que  de  vous  marier  vous  avez  la  pensée! 

SÉRAPHINE,  inge'niunent . 
On  ne  vous  trompe  pas. 

BÉATRIX. 

Quoi!  ce  bruit  est  réel. 
Et  vous  en  convenez! 
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SÉRAPHl  NE. 

Sans  doute. 

BÉATRIX. 

Juste  ciel! 

SÉRAPHINE. 

Ce  discours  est  étrange  et  j'en  suis  étonnée; 
Vous-même  du  couvent  vous  m'aviez  détournée. 

BÉATRIX,  avec  embarras. 
J'avais  tort,  mon  enfant,  j'avais  tort  mille  fois... 
De  grâce,  revenez  à  vos  plans  d'autrefois. 
Hélas!  vous  demandiez  avec  tant  d'insistance 
De  consacrer  à  Dieu  toute  votre  existence! 

SÉRAPHINE. 

Je  me  l'étais  promis,  il  est  vrai;  mais  enfin 
Rien  ne  peut  m'obliger  à  suivre  ce  dessein. 

BÉATRIX. 

Nous  préserve  le  Ciel  d'employer  la  contrainte! 

Avec  douceur. 
Mais  pourquoi  quittez-vous  une  carrière  sainte, 
Qui,  sous  tant  de  rapports,  vous  convenait  si  bien? 

SÉRAPHINE,  naïvement. 
Monsieur  Vincent  m'a  dit  que  j'aimais  Cyprien... 
De  plus,  il  m'a  fait  voir  qu'un  mari  jeune,  aimable, 
Aide  à  gagner  le  Ciel;  n'est-ce  pas  agréable? 
11  vaut  mieux  se  sauver  comme  ça  qu'autrement; 
J'épouse  Cyprien. 

BÉATRIX,  poussant  un  cri. 
Ah!  malheureuse  enfant! 
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SÉRAPH  I  NE. 

Vous  pleurez!  Q^u'avez-vous?  tout  votre  corps  frissonne. 

BÉATRIX. 

C'est  le  coup  de  la  mort...  que  votre  main  me  donne. 

s  É  R  A  P  H  I  N  E  . 

La  mort!  qui?  moi  ! 

BÉATRIX. 

C'est  vous...  qui  causez  tout  mon  mal  ! 
Par  pitié,  renoncez  à  ce  projet  fatal; 
Autrement...  vous  allez  perdre  à  jamais  trois  âmes. 

SÉRAPHINE. 

Trois  âmes!  juste  ciel! 

BÉATRIX. 

Oui,  vous  livrez  aux  flammes. 
Aux  flammes  de  l'enfer  trois  êtres  malheureux, 
Qu'un  mot  préserverait  du  sort  le  plus  affreux. 

SÉRAPHINE,  confondue. 
Je...  ne  vous...  comprends  pas.  Et  quelles  sont  ces  âmes 
Que  je  puis  arracher  aux  éternelles  flammes? 

BEATRIX. 

Ce  sont...  Dieu!...  je  n'ai  plus  la  force  de  parler. 

SÉRAPH  1  N  E. 

Vous  ne  répondez  pas,  vous  me  faites  trembler! 

BÉATRIX,  aViX  terreur. 
Ce  sont...  vos  deux  parens  et  vous! 

SÉRAPH  I  N  E. 

Bonté  divine! 
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BÉATRIX. 

Vous  ne  connaissez  pas  vos  parens,  Séraphine? 

SÉRAPHINE. 

Orpheline,  dit-on,  dès  mes  plus  jeunes  ans, 
Je  n'ai  jamais  reçu  leurs  doux  embrassemens. 

BÉATRIX. 

Eh  bien!...  sachez  que  ceux  dont  le  Ciel  vous  fit  naître. 
N'étaient  pas  mariés...  qu'ils  ne  pouvaient  pas  l'être! 

SÉRAPHINE,  cachant  sa  tète  dans  ses  mains. 
Juste  ciel  ! 

BÉATRIX. 

Tu  connais  ton  déplorable  sort. 
SÉRAPHINE,  avec  tendresse. 
Ces  parens,  dites-moi,  s'ils  existent  encor, 
Ne  puis-je  pas  les  voir,  les  embrasser? 

BÉATRIX. 

Ton  père? 
Jamais,  ma  chère  enfant...  Il  n'est  plus. 

SÉRAPH  INE. 

Et  ma  mère? 

Bèatrix  ouvre  ses  bras,  la  jeune  fille  s'y  précipite. 
Ah! 

BÉATRIX. 

Vous  venez  d'entendre  un  aveu...  bien  cruel. 
Est-ce  trop,  répondez,  de  vous  donner  au  Ciel, 
De  quitter  des  plaisirs  frivoles,  périssables. 
Pour  réparer  les  torts  de  parens  si  coupables? 

SÉRAPHINE,  avec  douceur. 
Pourquoi  donc  est-ce  moi  qui  dois  les  réparer? 
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BÉATRIX. 

Avez-vous  résolu  de  me  désespérer, 

Trop  malheureuse  enfant?...  Ecoute  ma  prière; 

Renonce  à  Cyprien. 

s  É  R A  p  H I N  E ,  ai'i'c  explos ion . 

Dieu!...  je  ne  puis,  ma  mère; 
Je  l'aime  trop! 

BÉATRIX. 

Eh  bien!  me  refuserez-vous, 
Ma  fille,  une  faveur  que  j'implore  à  genoux? 

Elle  se  jette  à  ses  pieds. 

s  É  R  A  p  H  I N  E ,  la  relevant  avec  confusion . 
Oh!!!... 

BÉATRIX,  joyeuse. 
Tu  m'en  fais  ici  la  promesse  formelle, 
A  ta  vocation  tu  resteras  fidèle? 
Tu  t'engages,  de  plus,  à  ne  parler  jamais 
D'un  secret  déplorable? 

SÉRAPHINE. 

Oui,  je  vous  le  promets. 
Mais  quelqu'un  vient  à  nous! 

BÉATRIX. 

C'est  lui  !  je  crois  l'entendre. 

SÉRAPHINE. 

Cyprien!  est-il  vrai?  Que  faire? 

BÉATRIX. 

Il  faut  l'attendre, 
Etre  ferme  avec  lui...  Songe  au  Ciel,  songe  à  moi, 
Songe  à  l'éternité!...  Que  Dieu  soit  avec  toi! 
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SCÈC^E       XII 

SÉRAPHINE  s'assied,  CYPRIEN, 


c  Y  P  R I  E  N ,  avec  joie  et  entraînement. 

Tout  sourit  à  mes  vœux,  ma  bonne  Séraphine; 
Et  nous  sommes  comblés  de  la  faveur  divine. 
J'aurai,  grâce  à  l'ami  si  bienfaisant  pour  nous, 
Une  existence  heureuse  et  conforme  à  mes  goûts. 
Des  obstacles  puissans  viennent  de  disparaître; 
L'avenir  m'appartient!  Et  dans  deux  jours  peut-être 
Je  vais  mettre  à  vos  pieds  mon  état  et  mon  cœur. 

sÉRAPH  IN  E,  à  part. 
Infortuné!  sa  joie  augmente  ma  douleur. 
Q^ue  lui  dire  à  présent? 

CYPRIEN,  continuant. 

Partout,  dans  le  village. 
S'est  répandu  le  bruit  de  notre  mariage. 
Des  conversations  c'est  l'unique  aliment, 
On  m'arrête,  on  m'en  parle,  on  me  fait  compliment, 
Et  je...  Mais  qu'avez-vous?  Elle  perd  connaissance! 
Et  je  suis  seul  ici!...  Q^ue  faire?...  A  l'existence 
Comment  la  ramener?...  Séraphine,  c'est  moi; 
Ouvre  tes  yeux  si  doux,  si  purs,  reviens  à  toi. 

SÉRAPHINE. 

Sur  nos  fronts,  du  Seigneur  s'appesantit  le  glaive! 
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C  Y  P  R  I  E  N  . 

Que  dis-tu? 

s  É  R  A  p  H  I  N  E  . 

Cyprien,  nous  avons  fait  un  rêve, 
Dont  raccomplissement  ne  doit  pas  avoir  lieu. 
Séparons-nous,  cédons  aux  volontés  de  Dieu. 

CYPRIEN. 

C'est  en  son  nom  qu'ici  l'homme  qui  lui  ressemble, 
Nous  a  permis  de  vivre  et  de  mourir  ensemble. 
Par  avance  déjà  sa  main  nous  a  bénis. 

SÉRAPHINE,  az'cc  forcc. 
Vous  vous  trompez!  jamais  nous  ne  serons  unis. 
Non,  jamais!  j'en  ai  fait  la  promesse  formelle, 
Et  je  dois  la  tenir. 

CYPRIEN. 

Juste  Dieu!  que  dit-elle? 
Eh  quoi!  vous  avez  fait  un  semblable  serment! 

SÉRAPHINE,  s' animant. 
Je  l'ai  fait!  je  l'ai  fait! 

CYPRIEN,  la  regardant  avec  stupeur. 

Et  de  ce  changement 
Quel  est  donc  le  motif? 

SÉRAPHINE. 

Je  vais  être  sincère. 

À  part. 
O  mon  Dieu,  prête-moi  la  force  nécessaire! 

Haut  et  d'une  voix  tremblante. 
En  recevant...  vos  vœux,  en...  vous  donnant  ma  foi, 
Je  m'étais  abusée  et  sur  vous  et  sur  moi. 
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Le  ciel  heureusement...  vient  de  se  faire  entendre; 
Je  vous  rends...  votre  cœur,  vous  pouvez  le  reprendre. 
Pour  être  unis,  je  vois...  que  nous  n'étions  pas  faits. 
Et...  je  renonce  à  vous,  j'y  renonce  à  jamais. 

CYPRiEN,  pleurai! l. 
Hier,  la  voix  émue,  et  ta  main  dans  la  mienne, 
Tu  voulais  à  ma  vie  associer  la  tienne; 
Hier,  prenant  le  Ciel  à  témoin  de  ta  foi, 
Tu  jurais  de  m'aimer,  et  de  n'aimer  que  moi. 
Un  jour  s'est  écoulé,  rien  qu'un  jour!...  Je  m'arrête  : 
Mon  aspect  vous  fait  mal,  vous  détournez  la  tête! 
11  faut  vous  délivrer  de  l'ennui  de  me  voir. 

//  s' éloigne  lentement. 

SÉRAPHINE,  absorbée  dans  sa  douleur. 
J'immole,  on  l'a  voulu,  mon  amour  au  devoir; 
Mais  en  brisant  son  cœur  pour  plaire  à  ta  justice. 
Mon  Dieu,  que  je  te  fais  un  cruel  sacrifice! 


SCÈ^E    XIII 

CATHERINE   et   MARTIN,  entrant  par  le  côté;  SÉRA- 
PHINE, sur  le  devant  /CYPRIEN,  assis. 

CATHERINE,  luis  auvicaire. 
Tout  est  fini,  je  crois? 

MARTI  N. 

Il  paraît  accablé. 

CATHERINE. 

C'est  bon  signe,  monsieur! 
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MARTIN,  à  Si'raph'uw. 

Vous  avez  donc  parlé? 

SÉ  RAPH  INE. 

Hélas!  je  viens  d'avoir  ce  pénible  courage. 

CATH  ERINE. 

Vous  avez,  je  le  vois,  tenu  tête  à  l'orage? 

SÉRAPH  I  NE. 

Je  l'ai  désespéré...  Malheureux  Cyprien  ! 

Mon  cœur  saigne  du  coup  dont  j'ai  frappé  le  sien. 

MARTIN,  d'un  ton  de  prédicateur. 
Il  faut  mettre  à  ses  pieds  les  passions  humaines. 

SÉRAPH  INE. 

Ai-je  pu  lui  causer  de  si  cuisantes  peines? 

Cet  affreux  souvenir  long-temps  me  poursuivra. 

MARTIN,  d'un  ton  caressant. 
Venez,  ma  chère  enfant,  Dieu  vous  consolera. 

Ils  l'cniinèncut  en  la  soutenant. 


SCÈ^E     XIV 

CYPRIEN,  seul. 

Pour  jamais!  pour  jamais!...  Puisque  l'on  me  délaisse. 
Puisqu'on  a  tout  trahi,  serment,  devoir,  tendresse. 
J'oublie  une  infidèle;  et,  rentrant  au  saint  lieu, 
Je  vais  de  désespoir  me  consacrer  à  Dieu. 


ACTE    V 


SCÈ:?^E    T\EiMIÈ%E 


SÉRAPHINE,   BÉATRIX 


BÉATRIX. 

Monseigneur  est  ici  pour  la  cérémonie, 
Et  maintenant  peut-être  elle  est  déjà  finie. 

SÉRAPH  1  NE. 

O  ciel!...  etCyprien? 

BÉATRIX. 

Il  est  dans  le  saint  lieu  ; 
Avant  quelques  instans,  il  sera  tout  à  Dieu. 

SÉRAPHl  NE. 

Ainsi,  de  son  malheur  je  vais  être  la  cause! 

BÉATRIX. 

Pourquoi  cela?  De  lui,  c'est  bien  lui  qui  dispose; 
11  assure  qu'il  cède  à  sa  vocation. 
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SERAPHINE. 

Ah!  ne  le  croyez  pas!...  Sa  résolution 

Eût  fléchi  devant  moi,  devant  celle  qu'il  aime; 

Mais  comment  l'aborder?  Je  me  craignais  moi-même. 

BÉATRIX. 

Je  trouve  tes  regrets  estimables,  touchans, 

Mais  songe  qu'il  retourne  à  ses  premiers  penchans. 

SÉRAPHlNE. 

Oh!  tant  mieux!  de  mon  cœur  que  son  cœur  se  délie! 

Avec  un  soupir. 
Puisse-t-il  m'oublier  plus  que  je  ne  l'oublie! 

BÉATRIX. 

Que  je  plains,  mon  enfant,  l'état  où  je  te  voi  ! 
Du  mal  que  je  t'ai  fait,  viens  et  console-moi... 
Où  vas-tu  donc? 

SÉRAPHlNE,  s' arrêtant. 

J'allais...  ma  mère... 

BÉATRIX. 

Je  devine. 
Tu  me  fuyais? 

SÉRAPHlNE. 

Grand  Dieu  ! 

Elle  se  jette  dans  ses  hras. 

BÉATRIX. 

Reste,  ma  Séraphine. 

SÉRAPHI N  E. 

Non,  je  ne  puis.  En  proie  à  d'amères  douleurs. 
J'ai  besoin  d'être  seule,  et  de  verser  des  pleurs. 

EUe  sort  Ju  cote  droit. 
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scÈ:^(iE  II 


BÉATRIX,  scnk. 

Dois-je  me  repentir  de  ce  qu'on  m'a  fait  faire?... 
Non;  quand  Dieu  parle,  il  faut  obéir  et  se  taire. 
Il  a  parlé,  j'ai  dû  me  soumettre  à  sa  loi... 
Mais  plus  nous  avançons,  plus  je  doute  de  moi. 
Ces  enfans  me  font  naître  un  sentiment  pénible; 
S'ils  étaient  malheureux?  Quelle  pensée  horrible! 

Se  retournant. 
Je  suis  perdue,  ô  ciel!...  c'est  monsieur  le  curé! 


SCÈC^E    III 
BÉATRIX,   VINCENT. 

VINCENT,  voyant  son  embarras . 

J'arrive  ici  plus  tôt  qu'on  n'avait  espéré... 
Comment  vous  portez-vous?  comment  va  le  village? 

BÉATRIX. 

Le...  village... 

VINCENT. 

J'ai  fait  un  très  heureux  voyage. 
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Pour  l'étude,  à  Tinstant  nous  venons  d'en  finir, 
Et  de  nos  jeunes  gens  j'ai  réglé  l'avenir. 

B  ÉATRix,  à  part. 
Je  n'ose  me  résoudre  à  lui  faire  connaître... 

VINCENT. 

Ces  enfans,  dites-moi,  tardent  bien  à  paraître! 
Oij  sont-ils?  j'ai  besoin  qu'ils  apprennent  par  moi 
Que  leurs  vœux  les  plus  doux... 

La  regardant. 
Mais  qu'avez-vous?...  Eh  quoi! 
Vous  pleurez!...  Béatrix,  quel  est  donc  ce  mystère? 
Parlez,  c'est,  j'en  suis  sûr,  quelque  trait  du  vicaire? 
Parlez!  je  vous  écoute  avec  anxiété! 

BÉATRIX,  avec  désespoir. 
Ils  m'ont  fait  peur  du  Ciel  et  de  l'éternité! 
Us  ont  su  m'égarer!  J'ai  fait  à  Séraphine 
Des  révélations  sur  sa  triste  origine. 

Surprise  du  curé. 
Oui,  monsieur,  je  n'ai  pu  contenir  ma  douleur 
Elle  sait  maintenant  ma  honte  et  son  malheur, 
iMais  ce  n'est  rien  encor!  L'influence  cruelle 
Qu'ils  ont  prise  sur  moi,  je  l'ai  prise  sur  elle; 
Et  j'ai  fait  retourner,  pour  apaiser  le  Ciel, 
Séraphine  au  couvent,  Cyprien  à  l'autel. 

VINCENT. 

Ils  ont  osé  commettre  une  action  si  noire!... 
Mais  vous,  vous,  Béatrix,  hélas,  devais-je  croire 
Que  vous  vous  laisseriez  entraîner  jusque-là? 

BÉATRIX. 

Ah!  monsieur,  je  suis  faible,  et  vous  n'étiez  pas  là. 
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VINCENT. 

Mais  comment  réparer  cette  affreuse  méprise? 
Ces  enfans,  où  sont-ils? 

BÉATRIX. 

A  l'église. 
VINCENT,  effraye. 

A  l'église  ? 

BÉATRIX. 

Où  l'on  doit  maintenant  décider  de  leur  sort. 

VINCENT. 

Ah!  courons  les  sauver,  s'il  en  est  temps  encor. 

//  sort  par  ]r  fond. 


SCÈC^E    IV 


BÉATRIX,  seule. 

Dieu  bon,  Dieu  tout-puissant,  permets  dans  ta  justice 
Qu'il  arrive  à  l'autel  avant  le  sacrifice! 

Apercevant  Cypriai . 

O  ciel!  tout  est  perdu...  Quel  air  sombre,  hagard! 
Fuyons,  je  ne  pourrais  soutenir  son  regard. 
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SCÈ^E     V 


CYPRIEN,    éperdu. 

C'en  est  fait,  j'ai  promis  au  Ciel  d'être  infidèle, 
J'ai  juré  que  mon  cœur  ne  battrait  plus  pour  elle. 
J'ai  juré  de  mourir!...  Malheureux  que  je  suis! 
L'oublier!  l'oublier!  Jamais,  je  ne  le  puis. 

Joignmil  les  maim. 
Mon  Dieu,  pardonne-moi,  si,  faible  créature, 
Je  ne  sais  pas  encore  étouffer  la  nature. 


SCÈ^E     VI 

BÉATRIX,    SÉRAPHINE,    VINCENT,    CYPRIEN, 

VINCENT,  eiilraiit  vivement. 
Le  voilà!...  quel  visage  abattu,  consterné! 

SÉ  RAPH  I  N  E. 

Hélas!  je  le  conçois,  il  vient  d'être  ordonné. 

VINCENT. 

A  Béatrix.  A  Séraphine, 

Laissez-nous Vous  aussi,  sortez,  mademoiselle... 
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A  tous. 
Je  veux  le  prémunir  contre  un  excès  de  zèle, 
Je  veux  lui  peindre  à  nu  son  avenir  fatal, 
Et  chercher,  s'il  en  est,  quelque  remède  au  mal. 

On  sort. 


SCÈC^E    Vil 
CYPRIEN,    VINCENT, 


VINCENT, 


Nous  voilà  seuls. 


CYPRIEN. 

Hélas!  vous  savez  tout,  mon  père. 

VINCENT. 

Oui,  je  sais  tout...  Mon  fils,  que  venez-vous  de  faire? 
Quoi!  vous  avez  promis,  formellement  promis 
De  combattre  toujours  des  sentimens...  permis, 

*  Et  d'étouffer,  chétive  et  faible  créature, 

*  L'instinct  puissant  qu'en  nous  a  placé  la  nature! 
'  Vous  l'avez  pu  promettre!  Et  vous  ne  voyez  pas 
"^  Le  précipice  affreux  entr'ouvert  sous  vos  pas! 
Faut-il  vous  dire  ici  quel  sort  sera  le  vôtre?' 

D'un  ton  pciictré. 
Ah!  j'ai  passé  par  là,  je  le  sais  plus  qu'un  autre. 
Ce  vœu  de  continence,  absolu,  rigoureux, 
Si  vous  le  violez,  vous  serez  malheureux; 
Et  si  vous  le  tenez,  ce  vœu  que  je  déplore, 
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Vous  serez,  mon  enfant,  plus  malheureux  encore. 

Succombez-vous?  alors  c'est  la  séduction. 

L'adultère,  l'abus  de  la  confession, 

Des  maris  outragés  répudiant  leurs  femmes, 

Des  procès  scandaleux,  des  exemples  infâmes!... 

Ou,  si  vous  avez  peur  de  la  publicité. 

Si  le  lit  du  prochain  est  par  vous  respecté. 

Dans  votre  intérieur  vous  vous  donnez  un  maître 

Qui  vous  tient,  dont  un  mot  vous  fait  trembler  peut-être. 

Et  que  vous  ne  pouvez,  pour  comble  de  douleur, 

Ni  chasser  sans  danger,  ni  garder  sans  malheur. 

Changeant  de  ton. 
Et  d'un  autre  côté,  mon  fils,  quelle  est  l'histoire 
Du  prêtre  qui  sur  lui  remporte  la  victoire? 
Sa  bonté,  s'il  en  a,  s'altère  avec  le  temps; 
Dans  ce  combat  pénible  et  de  tous  les  instans 
Qu'il  soutient  pour  rester  pur  et  célibataire, 
11  dessèche  son  cœur,  aigrit  son  caractère, 
Et  tarit  par  degrés,  en  s'isolant  de  tous, 
La  source  des  penchans  affectueux  et  doux. 
Et,  pour  preuve,  voyez  ceux  dont  le  rigorisme 
Pousse  la  chasteté  jusques  au  fanatisme; 
Ils  sont  intolérans,  haineux,  persécuteurs. 
Ils  sont  tout  à  la  fois  vos  bourreaux  et  les  leurs. 

C  Y  P  R  I  E  N  . 

Je  reste  anéanti...  Quelle  affreuse  lumière 

Vous  jetez  dans  mon  cœur!...  Mais  cependant,  mon  père. 

Vous  êtes,  en  dépit  de  votre  opinion, 

Célibataire,  prêtre,  et  votre  cœur  est  bon! 

Je  puis  vous  ressembler. 

VINCENT,  à  part. 

Cet  éloge  m'accable. 
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Haut  et  avec  huiinlilc. 
Il  m'en  coûte  de  faire  un  aveu...  déplorable, 
Mais,  dans  ton  intérêt,  il  doit  m'être  arraché  : 

Les  yeux  haïsses. 
Je  vaux  un  peu,  mon  fils,  parce  que  j'ai  péché... 
Vous  rougissez,  hélas!  des  torts  de  ma  jeunesse. 
Deux  écueils  opposés  menaçaient  ma  faiblesse. 
Et  je  me  suis  brisé  sur  le  moins  dangereux. 
Mes  efforts,  mon  enfant,  furent  long-temps  heureux. 
J'ai  soutenu  long-temps  une  lutte  honorable; 
Mais  n'importe,  je  fus  coupable,  très  coupable, 
Et  je  ne  prétends  pas  excuser  mes  erreurs. 
Un  seul  motif  pourrait  adoucir  mes  douleurs, 
C'est  qu'au  moins  je  fus  bon  pour  mon  prochain  que  j'aime, 
Et  n'eus  jamais  de  tort  qu'à  l'égard  de  moi-même 

Observant  Cypricn. 
Mais,  mon  ami,  pourquoi  ce  désespoir  mortel? 
L'ignores-tu?  le  nœud  qui  t'attache  à  l'autel 
Pourra  se  délier. 

CYPRIEN,  avec  Jeu. 
Il  serait  vrai,  mon  père? 
Ah  !  ne  m'abusez  pas. 

VINCENT. 

Cyprien,  je  l'espère. 
Tu  n'es  que  sous-diacre,  et  l'on  peut  obtenir 
Une  dispense  encore. 

G  V  P  R  I  E  N  . 

Mais,  pour  y  parvenir. 
Que  faut-il? 

VINCENT. 

Je  ferai  ce  qu'il  convient  de  faire. 
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Notre  évêque  me  porte  une  amitié  sincère; 
Je  toucherai  son  cœur,  il  intercédera; 
L'opinion  publique  aussi  nous  aidera, 
Et  tu  pourras  t'unir  à  celle  qui  t'est  chère. 


SCÈC^E    VIII 

BEATRIX,    CYPRIEN,    VINCENT,    SÉRATHINE, 
MARTIN,   CATHERINE. 

CYPRIEN. 

Nous  unir!... 

SÉRAPHINE,  cntraut. 
Nous  unir!  !  !...  11  serait  vrai,  mon  père? 

CATHERINE,  au  CHIC. 

Ai-je  bien  entendu,  monsieur  l'abbé?.. .  Comment! 
Le  doigt  de  Dieu  se  montre  aussi  visiblement, 
Et  vous  méconnaissez  la  volonté  divine  !  !  !... 

MARTIN,  avec  force  à  sa  gonvcrihiiitc. 
A  Vincent. 
Paix!...  Je  partage  en  tout  l'avis  de  Catherine, 
Et  dois  vous  rappeler... 

VINCENT,  /' interrompant. 

Je  connais  mon  devoir, 
Et  n'ai  pas  de  leçon,  monsieur,  à  recevoir... 
A  qui  prend  avec  moi  l'autorité  d'un  maître, 
Je  pourrais  en  donner  de  sévères  peut-être... 
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Mais  Dieu  veut  qu'aux  pécheurs  nous  soyons  indulgens. 
Je  le  suis,  je  me  tais...  Quant  à  vous,  jeunes  gens, 
Vous  étiez  tous  les  deux  dans  une  erreur  profonde, 
Et  je  vous  rends  au  Ciel  en  vous  rendant  au  monde. 

MARTIN,  avec  colère. 
Catherine,  venez!  venez!  c'en  est  assez; 
De  tout  ce  que  je  vois  mes  regards  sont  blessés. 
Contre  ces  lieux  impurs  la  foudre  est  toute  prête. 
Éloignons-nous  d'ici  sans  détourner  la  tête; 
Surtout,  n'oublions  pas,  dans  l'intérêt  des  mœurs, 
D'en  rendre  un  compte  exact  à  nos  supérieurs. 

Us  sortent. 


SCÈ^E    IX 
BÉATRIX,    CYPRIEN,    VINCENT,    SÉRAPHINE, 

VINCENT,  à  Séraphine  et  à  Cyprien. 

Enfans,  je  vous  bénis!  Que  Dieu  rende  parfaite 
Votre  félicité!...  Cyprien,  je  regrette 
Qu'il  ne  soit  pas  permis  de  joindre  parmi  nous 
Le  nom  sacré  de  prêtre  au  doux  titre  d'époux. 
Pour  guider  sagement  une  mère,  une  fille, 
Il  faut  qu'on  soit  époux  et  père  de  famille; 
Les  chrétiens  primitifs  étaient  de  cet  avis! 
Des  motifs  tout  humains  ont  prévalu  depuis; 
Mais  ce  qu'a  fait  l'Eglise,  elle  peut  le  défaire, 
Le  siècle  le  demande!  On  vous  verra,  j'espère, 
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Dans  un  temps  plus  heureux  vers  lequel  nous  marchons, 

Satisfaire  à  la  fois  vos  deux  vocations. 

Pourtant,  jusqu'à  ce  jour  qui  peut  se  faire  attendre, 

J'approuve  le  parti  que  vous  venez  de  prendre. 

Pour  vivre  seul  personne  ici-bas  n'est  formé, 

On  n'est  pas  homme,  enfin,  quand  on  n'a  pas  aimé. 


MISE    E-Ti,    SCÈI^E 

DISTRIBUTION    DES    RÔLES    PAR    EMPLOIS.    —    COSTUMES. 
RÉFLEXIONS 

VINCENT.  Premier  rôle  marqué.  Douillette  grise,  cravate  noire  très 
mince,  chemise  non  plissée,  gilet,  culotte  et  bas  noirs;  souliers  k 
boucles,  cheveux  blancs.  Onction,  bienveillance  et  simplicité  évaii- 
gélique.  Point  de  gestes. 

MARTIN.  Premier  comique.  Fanatisme  et  non  pas  tartufferie;  ce  rôle 
doit  être  pris  comme  celui  de  Begears.  Air  impérieux  (il  est  prêtre); 
ton  doctoral  (il  a  été  professeur).  Sa  gouvernante  ne  le  quitte  pas,  et 
il  cherche  dans  ses  yeux  une  approbation  qu'il  y  trouve  toujours.  Point 
de  gestes;  un  bréviaire  sous  le  bras.  Cheveux  longs  et  ronds,  sans 
tonsure.  Redingote  noire  à  collet  court;  cravate,  gilet,  culotte  et  bas 
noirs;  souliers  à  boucles. 

CYPRIEN.  Jeune  premier.  Candeur  semi-villageoise.  Yeux  baissés 
dévotement  pendant  la  première  partie  de  la  pièce,  animés  et  presque 
gaillards  pendant  la  seconde.  Cheveux  longs,  plats  et  frisés  vers  le  bas, 
sans  tonsure.  Redingote  marron,  à  manches  courtes  (il  a  grandi);  pan- 
talon noir,  souliers  couverts. 

BAUDET.  Deuxième  comique.  Au  premier  acte,  habit  gris-blanc  à  la 
française,  avec  larges  boutons  de  même  étoffe  ;  gilet,  culotte  et  bas  noirs  ; 
souliers  à  boucles.  Serpent.  Dans  la  première  scène  du  deuxième  acte, 
costume  de  peintre,  bonnet  de  papier,  camion,  blouse  ou  tablier  mon- 
tant. Dans  la  dernière  scène,  au  troisième  acte,  robe  de  bedeau.  Air 
malicieux  et  égrillard.  Importance. 

BÉATRIX.  Mère  noble.  Robe  d'indienne,  bonnet  sans  prétention; 
point  de  tablier.  Bonté,  douceur  et  faiblesse,  excepté  dans  la  scène  où 
Martin  attaque  le  Curé,  et  dans  celle  où  elle  fait  des  révélations  à  sa 
fille.  Elle  doit,  dans  la  première,  s'élever  jusqu'à  l'énergie,  et  dans 
l'autre  jusqu'au  pathétique. 

CATHERINE.  Soubrette.  Jupon  et  caraco  blancs,  mouchoir  de  linon 
croisé  sur  la  poitrine,  bonnet  rond  à  plis  longs.  Aigreur  de  vieille  fille, 
arrogance  dévote.  Sans  cesse  près  du  vicaire,  elle  suit  toutes  ses  dé- 
marches, et  l'encourage  dans  toutes  ses  méchancetés. 

SÉRAPHINE.  Jeune  première.  Ingénuité.  Robe  de  toile  grise  sans 
gigots;  tablier,  cheveux  sans  apprêts,  bonnet  sans  prétention;  vivacité, 
simplicité,  gaîté,  entremêlées  de  formes  pieuses. 

MADAME  FROMAGEOT.  Rôle  de  convenance  du  genre  comique. 
Chapeau  suranné  et  à  prétention,  robe  de  soie  amarante,  sac  de  même 
couleur.  Paroles  mielleuses,  habitudes  patelines  recouvrant  beaucoup 
de  fiel  dévot;  extrême  volubilité;  yeux  baissés;  livre  de  messe  au  pre- 
mier acte. 

MADAME  CAQ.UELARD.  Rôle  de  convenance  du  genre  comique. 
Bonnet  de  veuve;  demi-deuil  coquet.  Air  langoureux  et  égrillard;  yeux 
baissés  devant  Dieu,  animés  et  carcssans  devant  les  hommes;  livre  de 
messe  au  premier  acte. 


Le   Bachelier  de   Ségovie 


ou 


les  Hautes  Études 

COMÉDIE     EN     CINQ    ACTES     ET     EN     VERS 

Tifprésentée  pour  la  première  fois,  à  Paris,  sur  le  Théâtre 
royal  de  l'Odéon,  le  i)  octobre  1S44. 


Je  dois,  pour  mcn  malheur,  aux   bontés  de  ma  mûre, 
Une  éducation...  dont  je  ne  sais  que  faire. 

Acte   I,    Scène  m. 


TETISO'K'K.^GES 


PEDRO,  bachelier MM.    Bouchet. 

DON  LOUIS  DE  G  U  SM  AN,  jeune  homme 

de  haute  naissance Barré. 

DON   RAPHAËL   DE  MENDOCE,   chef 

de  division  dans  un  ministère Saint-Léon. 

FA  BRI  CIO,  garçon  de  bureau Roger. 

UN  OFFICIER VoRBEL. 

COMTESSE  BERLIPS,  personnage  histo- 
rique   M"'"   Fitz-James. 

ISABELLE,  Française,  veuve  d'un  Espagnol.  Berthault. 

ÉMERANCE,  sa  pupille Volet. 

Laquais,   Majordome,  Pages,  Soldats,  Alguasils,   etc. 


La  scène  est  à  Xhidiid,  dans  Je  palais  du  roi  ; 

les  trois  premiers  actes  se  passent  dans  le  cabinet  de  Mendoce, 

les  deux  derniers  dans  un  salon  de  la  Comtesse. 


Le    Bachelier    de    Ségovie 


es    Hautes    Études 


ACTE    PREMIER 


SCÈC^E     T\ES\fIÈT{E 


FABRICIO,   GUSMAN,  endormi  dans  un  fantcil. 


F  A  B  R  !  c  I O ,  entrant  par  le  fond. 

v^OM  MENT  !  il  dort  toujours,  cette  homme?  c'est  honnête: 
Moi,  qui  l'ai  fait  entrer  par  la  porte  secrète! 

Le  regardant. 
Oui,  vers  lui  par  instinct  je  me  sentais  porté; 
Ses  traits... 
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Se  retournant. 
Mais  quel  tapage  on  fait  de  ce  côté? 
D'une  voix  glapissante,  en  ouvrant  la  porte  du  fonâ. 
Un  instant,  s'il  vous  plaît,  prenez  donc  patience, 
Et  relisez  un  peu  vos  lettres  d'audience. 
Midi!  c'est  à  midi  que  vous  serez  reçus; 
Eh  bien!  Il  n'est  encor  que  dix  heures  au  plus!... 

Long  murmure  dans  la  coulisse;  il  retourne  à  Gusman,  et  le 

regarde. 

Plaisant  homme,  qui  vient  ronfler  au  ministère! 

Souriant. 
Je  m'intéresse  à  lui,  j'aime  ce  caractère; 
Quelle  tranquillité!  Quel  bon  sommeil!...  Voilà, 
Si  ma  montre  va  bien,  trois  heures  qu'il  est  là... 
Mon  maître  ne  vient  point  et  le  public  abonde; 
Il  ne  pourra  jamais  recevoir  tant  de  monde. 

Quelqu'un  frappe  à  la  porte  du  fond. 


SCÊC^E    II 


PEDRO  dans  la  coulisse,  FABRICIO,   GUSMAN 

endormi. 


h  A  B  R I  CI  G. 

On  n'entre  pas. 

PEDRO,  par  la  porte  entr'ouverte. 
Seigneur,  permettez... 


ACTE    I,    SCÈNE    II  14^ 


FABRICI O. 

Je  VOUS  dis 
Qu'on  ne  peut  pas  entrer. 

PEDRO,  hiiiiihlt'vteut. 

Voilà  quatre  jeudis 
Que  vous  me  repoussez!... 

FABRlCl G. 

Avez-vous  une  lettre? 

PEDRO. 

Non. 

F ABRicio,  sèchement. 
Partez,  en  ce  cas. 

PEDRO. 

Veuillez,  de  grâce,  admettre 
Un  pauvre  étudiant  qui  prit  tous  ses  degrés. 

FABRICIO,  attendri,  lui  prenant  la  main. 
Vous,  un  étudiant?  Entrez,  seigneur,  entrez. 

Ils  descendent. 
Que  ne  le  disiez-vous?  Je  suis  lettré  moi-même 
Et  dois  vous  protéger... 

Enflant  ses  joues. 
car  j'ai  fait  ma  cinquième. 
Mystérieusement. 
La  comtesse  Berlips  est  dans  ce  cabinet 
Avec  don  Raphaël...  pour  un  travail  secret. 
Ils  y  sont  parbleu  bien  depuis  une  grande  heure; 
Et  moi,  je  reste  ici  de  planton,  à  demeure. 
Tous  deux,  à  petit  bruit,  discutent  gravement 
Sur  le  roi,  sur  la  reine  et  sur  le  testament. 
C'est  un  vaste  sujet!...  Mais  attendez  mon  maître 
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Je  VOUS  présenterai  sitôt  qu'il  va  paraître. 

PEDRO. 

Quel  est  ce  cavalier  couché  tout  de  son  long? 

F  A  B  R I  Cl  G . 

C'est  un  solliciteur  qui  dort  dans  le  salon. 

PEDRO. 

Solliciteur  qui  dort?  Malepeste,  il  me  semble 
Que  ces  expressions  vont  assez  mal  ensemble. 

F  A  B  R I  c  1 0 . 
Celui-là  dort  toujours. 

PEDRO. 

Il  a  bien  du  bonheur! 

F  A  B  R  I  c  1  G  . 

On  assure  qu'il  est  parent  de  monseigneur. 

Je  n'en  crois  pas  un  mot;  don  Raphaël,  je  gage, 

Ai't'c  mépris. 
N'a  pas  un  seul  parent  dans  un  tel  équipage. 
Mais  on  me  sonne.  Adieu. 

D'une  voix  criarde,  à  la  porte  des  soUicileurs. 

Messieurs,  dans  un  moment. 
//  sorl  par  la  gauche. 


SCÈC^E    III 
PEDRO,    GUSMAN. 

G  u  s  M  A  N ,  se  frottant  les  yeux. 
Eh  bien!  c'est  singulier,  je  m'endormais!. 
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PEDRO,  l'examinant. 

Gusman?... 
En  croirai-je  mes  yeux?...  Mais,  oui,  cet  air  tranquille... 
C'est  lui-même! 

GUSMAN,  ouvrant  les  hras  et  se  levant. 
C'est  toi?  Pedro  dans  cette  ville? 

PEDRO. 

Mon  bon,  mon  cher  ami!  Comment,  je  te  revoi! 
Embrassons-nous  encor. 

GUSMAN,  5^;  laissant  fa  ire. 

Quel  jour  heureux  pour  moi  ! 

PEDRO. 

Sous  cet  accoutrement,  assez  mesquin  peut-être. 
J'avais,  je  l'avouerai,  peine  à  te  reconnaître. 
Et  je  suis  étonné... 

GUSMAN,  avec  modestie. 
Mais  c'est  l'accoutrement 
Que  comporte  aujourd'hui  ma  fortune. 

PEDRO. 

Vraiment? 

GUSMAN. 

Hélas!  oui,  mon  ami;  ces  capitaux,  ces  terres, 
Ces  domaines  brillants,  ces  champs  héréditaires. 
J'ai  trouvé  le  moyen  de  tout  perdre  en  sept  ans. 

PEDRO. 

Juste  ciel!...  Et  comment,  en  aussi  peu  de  temps. 
As-tu  pu  dévorer  un  patrimoine  immense? 

GUSMAN,  avec  honhoniie. 
C'est  beaucoup  plus  facile  à  faire  qu'on  ne  pense. 
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Mon  intendant,  vois-tu,  les  femmes  et  le  jeu, 
Dans  cet  ouvrage-là,  m'ont  aidé  quelque  peu. 
Enfin,  pas  un  débris  n'échappa  du  naufrage... 

Soupirant. 
Cela  ne  serait  rien  si  j'avais  du  courage. 
Cet  abîme  profond,  qui  vient  de  m'engloutir, 
Je  sens  que  je  n'ai  pas  la  force  d'en  sortir. 
Et  l'esprit  et  le  corps,  en  moi  tout  est  malade; 
Je  n'ai  plus  qu'à  mourir. 

PEDRO. 

Mon  pauvre  camarade! 

GUSMAN. 

Hier,  j'ai  dîné,  cela  fit  trêve  à  mon  ennui; 
Mais  je  ne  suis  pas  sûr  de  dîner  aujourd'hui, 
Tant  le  sort  ennemi  s'acharne  à  ma  poursuite! 

PEDRO,  lui  serrant  laviain. 
Quoi!  tu  dînas  hier!  Que  je  t'en  félicite! 
Voilà  déjà  longtemps  que  je  ne  dîne  plus; 
Ce  repas-là,  je  l'ai  supprimé  comme  abus. 

GUSMAN. 

Tu  ris? 

PEDRO. 

Oui,  je  suis  jeune  et  ma  gaieté  m'entraîne... 
Gravement. 
Mais  j'ai  bien,  comme  toi,  plus  d'un  sujet  de  peine. 

GUSMAN. 

Et  quel  sujet  de  peine  a  pu  te  survenir 
Pour  t'affecter  ainsi  ? 

PE  DRO. 

Je  n'ai  point  d'avenir. 


ACTE    I,    SCÈNE    III  I49 


Je  dois,  pour  mon  malheur,  aux  bontés  de  ma  mère. 
Une  éducation...  dont  je  ne  sais  que  faire... 

G  u  s  M  A  N ,  étonné. 
Mais  on  s'élève  à  tout  par  son  instruction  ! 

PEDRO. 

Oui,  dans  un  temps  de  trouble,  oui,  par  exception. 
Mais  quand  l'ordre  et  la  paix  régnent  dans  le  royaume. 
Ceux  qui,  pour  le  collège,  ont  quitté  l'humble  chaume, 
Quel  est  leur  sort,  hélas?  Avocats  sans  plaideurs, 
Médecins  sans  clients,  écrivains  sans  lecteurs!... 

Poussant  un  soupir  mélancolique. 
Voilà  précisément,  dans  son  amitié  tendre, 
Ce  que  ma  pauvre  mère  était  loin  de  comprendre. 
Pour  me  rendre  savant,  dans  son  zèle  pieux, 
Elle  vendit  gaiement  le  champ  de  ses  aïeux, 
Puis  après,  la  chaumière  antique  et  paternelle. 
«  Je  suis  pauvre,  il  est  vrai,  mais  aussi  (disait-elle) 
«  Pèdre  est  riche  en  talents,  je  n'ai  besoin  de  rien; 
«  Il  nourrira  sa  mère,  il  sera  mon  soutien!...  » 
On  s'abuse  aisément  sur  un  fils  que  l'on  aime; 
Ah!  je  ne  parviens  point  à  me  nourrir  moi-même!... 
Chacun  s'imaginait,  dans  mon  pays  natal. 
Que  je  serais  au  moins  ministre...  ou  cardinal; 
Hélas!  je  ne  suis  rien,  tu  le  vois,  et  ma  mère 
Qui  m'a  tout  immolé,  s'éteint  dans  la  misère!... 

G  u  s  M  A  N ,  avec  modestie  et  gaieté. 
Que  moi,  qu'un  ignorant  ait  si  mal  réussi. 
C'est  tout  simple,  c'est  juste;  il  en  doit  être  ainsi. 

Avec  respect. 
Mais  toi  qu'à  leurs  enfants  toutes  les  mères  citent, 
Toi,  comment  n'es-tu  rien? 
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PEDRO. 

Tant  de  gens  sollicitent! 

G  U  s  M  A  N  . 

Dans  la  foule,  mon  cher,  tu  dois  être  aperçu  : 
Ton  éducation... 

PEDRO. 

Qui  n'en  a  pas  reçu? 
Les  bourses  des  couvents,  celles  des  séminaires 
Rendent  l'esprit  commun  et  les  talents  vulgaires. 
Cette  ville  en  fourmille,  et  dans  tous  les  quartiers 
On  ne  voit  que  docteurs,  misère  et  bacheliers. 
Aussi,  quand  par  hasard  une  place  est  vacante, 
Au  lieu  d'un  candidat,  on  en  trouve  cinquante. 
Découragé  parfois  d'un  retard  éternel, 
J'ai  voulu  retourner  à  l'état  paternel. 
Mais  cette  illusion  était  bientôt  déçue; 
Un  bachelier  peut-il  conduire  une  charrue? 

G  u  s  M  A  N  . 

Tout  ce  que  tu  m'apprends  m'étonne  au  dernier  point. 

PEDRO. 

Gusman,  écoute  encore,  et  ne  m'interromps  point. 
Tu  connais  mon  début,  lorsque  de  Ségovie 
Je  vins  à  Salamanque,  où  j'entrai  dans  la  vie? 
Mais  jamais  je  n'obtins  de  triomphes  si  grands, 
Si  complets,  que  l'année  où  tu  quittas  les  bancs. 
En  latin  comme  en  grec,  comme  en  métaphysique, 
Mon  nom  fut  sans  rival  et  mon  succès  unique! 
Chacun  battait  des  mains;  les  parents  attendris 
A  mon  heureuse  mcre  enviaient  un  tel  fils; 
Enfin,  j'eus  de  la  gloire  en  version,  en  thème, 
Et  le  corrégidor  me  couronna  lui-même  !  !  ! 
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J'étais,  dans  ce  moment,  moins  qu'un  dieu,  plus  qu'un  roi. 
Le  lendemain  d'un  jour  si  fortuné  pour  moi, 
Quand,  le  cœur  plein  encor  d'émotions  si  chères, 
Et  tout  chargé  de  prix,  j'allai  voir  les  bons  pères. 
Mon  principal  me  dit  avec  paternité  : 
Vous  entrez  aujourd'hui  dans  la  société; 
L'avenir  est  à  vous,  le  passé  vous  protège. 
Vous  fûtes,  mon  ami,  le  premier  au  collège  : 
Indubitablement  vous  le  serez  partout; 
Choisissez  un  emploi,  vous  êtes  propre  à  tout. 

—  Dès-lors  qu'il  ne  s'agit  que  de  vouloir,  mon  père, 
J'ai,  de  tout  temps,  aimé  le  métier  de  la  guerre  : 
Mon  choix  est  fait.  —  A  quoi  le  vieillard  répondit  : 
C'est  justement  le  seul  qui  vous  soit  interdit. 

Qui  n'a  pas  traversé  l'École  militaire, 
Languit  sous-officier  et  meurt  dans  la  misère. 
Ainsi,  sur  d'autres  points  consultez  votre  goût, 
Car,  excepté  cela,  vous  êtes  propre  à  tout. 

—  Si  j'étais  commerçant? —  Oh!  c'est  une  autre  affaire. 
Est  commerçant  qui  veut,  la  loi  laisse  tout  faire; 

Sous  ce  rapport  du  moins  entière  liberté. 

Cependant!...  un  obstacle  a  toujours  existé. 

Il  faut,  pour  exercer  le  commerce  ou  la  banque, 

Des  capitaux  nombreux,  et  c'est  ce  qui  vous  manque. 

Ainsi,  réfléchissez,  consultez  votre  goût; 

A  cela  près,  mon  fils,  vous  êtes  propre  à  tout. 

—  Avocat?  —  Pour  le  coup,  vous  êtes  raisonnable! 
Avocat,  cet  emploi  me  paraît  convenable. 

Point  de  frais  de  patente  et  d'établissement; 
Il  faut,  pour  réussir,  des  talents  seulement; 
Et  vous  ne  craignez  pas  d'être  mis  à  l'épreuve. 
Allez  donc,  défendez  l'orphelin  et  la  veuve! 
Pourtant!...  ce  choix  présente  une  difficulté; 
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Mais  c'est  la  seule.  Il  faut  suivre  la  faculté 
Pendant  trois  ou  quatre  ans;  il  faut  rester  peut-être 
Cinq  ou  six  ans  encor  pour  se  faire  connaître. 
Vous  ne  le  pouvez  pas;  consultez  votre  goût; 
A  cela  près,  mon  fils,  vous  êtes  propre  à  tout. 

Devenant  sérieux. 
Ce  discours  me  surprit  sans  m'ôter  le  courage. 
J'expliquai  sa  froideur  par  les  glaces  de  l'âge, 
Et  j'allai,  sur  l'avis  qui  m'en  était  donné, 
Voir  le  corrégidor  qui  m'avait  couronné. 
Ou  je  m'étais  beaucoup  exagéré  ma  gloire, 
Ou  bien  ce  magistrat  a  fort  peu  de  mémoire  : 
C'était  le  lendemain  de  mon  ovation, 
Et  je  fus  obligé  de  lui  dire  mon  nom. 
J'osai  solliciter  de  sa  bonté  puissante 
La  place  de  greffier  en  ce  moment  vacante. 
Vous  greffier,  mon  ami?  dit-il  :  apparemment, 
Vous  oubliez  qu'il  faut  un  cautionnement?... 
Je  sentis  la  rougeur  me  monter  au  visage; 
Mais,  contenu  devant  un  si  grand  personnage, 
Mon  orgueil  descendit  bientôt  à  le  prier 

Hiimhlcnient. 
De  me  nommer  du  moins  commis  de  ce  greffier. 
Mais  un  commis,  dit-il,  vous  l'oubliez  encore. 
Doit  savoir  par  état  ce  que  son  chef  ignore. 
Leur  gestion  diffère  essentiellement  : 
Car  l'un  a  le  travail,  l'autre  le  traitement. 
Avez-vous  les  talents  que  cette  place  exige?... 

Avec  orgueil. 
Mais  je  suis  bachelier,  seigneur,  lui  répondis-je. 
—  Vous  êtes  bachelier?  Le  beau  titre  en  effet! 
Bachelier!...  Ainsi  donc,  vous  savez  ce  que  c'est 
Qu'un  archonte,  un  consul,  et  vous  seriez  sans  peine 
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Commis  de  Cicéron,  greffier  de  Démosthène? 
Mais  très-certainement  vous  ignorez  encor 
Les  devoirs  d'un  alcade  ou  d'un  corrégidor. 
Livré,  depuis  l'enfance,  aux  classiques  études, 
Vous  ne  connaissez  pas  nos  lois,  nos  habitudes. 
En  Espagne,  mon  cher,  pour  faire  son  chemin, 
11  faut  un  Espagnol  et  non  pas  un  Romain!... 

Avec  sang-froid. 
Le  plus  ferme  courage  à  la  fin  se  rebute. 
Du  ciel  jusqu'aux  enfers  tombé  de  chute  en  chute, 
Repoussé,  méconnu,  honteux  de  mon  erreur... 
J'entrai,  sixième  clerc,  chez  un  vieux  procureur; 
Puis,  jusqu'à  l'humble  huissier  il  me  fallut  descendre! 
Je  végétais  ainsi,  quand  on  me  fit  comprendre 
Que  Salamanque  était  sans  ressource  pour  moi, 
Qu'à  Madrid  seulement  j'obtiendrais  un  emploi, 
Et  que  j'y  trouverais  le  terme  de  mes  peines. 
Je  suis  donc  à  Madrid  depuis  quatre  semaines! 
J'y  suis,  d'un  but  unique  occupé  désormais; 
J'y  suis,  frappant  partout  sans  qu'on  m'ouvre  jamais  : 
J'y  traîne  amèrement  ma  pénible  existence, 
Abandonné  de  tous...  mais  non  de  l'espérance; 
Sans  amis,  sans  parents,  sans  abri,  sans  secours. 

Se  grandissant. 
Mais  résolu  de  vivre  et  de  lutter  toujours. 

G  u  s  M  A  N ,  avec  admiration. 

Bravo!  Voilà,  mon  cher,  de  la  fermeté  d'âme. 
Voilà  de  la  vigueur... 

Se  retournant. 

Mais  quelle  est  cette  femme 
Au  regard  si  hautain? 
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PEDRO. 

Attends  donc!...  c'est,  je  crois, 
Le  ministre  en  jupons  qui  nous  donne  des  lois. 

Ils  sortent  par  la  droite. 


SCÈCNiE    IV 

MENDOCE,  LA  COMTESSE  BERLIPS,  prècèdce  de 
deux  pages,  dont  l'un  se  place  en  arrière;  FABRICIO,  en 
arrière.  PEDRO  et  GUSMAN,  cachés  dans  un  cabinet. 

LA    COMTESSE,  avec  dignité. 

Assez,  don  Raphaël,  assez!  quelle  séance! 
Ainsi,  plusieurs  objets  d'une  haute  importance 
Sont  réglés  maintenant. 

D'un  air  tout  gracieux. 

Premier  point  exigé. 
Vous  placerez  demain  mon  jeune  protégé, 

Minaudant. 
Un  cavalier  charmant! 

M  E  N  D  o  c  E ,  s' inclinant  profondément. 

Dès  demain.  Excellence. 
LA    COMTESSE,  sévèrement. 
Second  point,  poursuivez  les  amis  de  la  France. 

MENDOCE,  s' inclinant  encore. 
Comtesse,  avec  ardeur. 
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LA    COMTESSE,  d'un  ton  soloiucL 

N'en  déplaise  à  d'Harcourt, 
Cette  cause  est  perdue,  elle  l'est  sans  retour. 
Oui,  malgré  les  agents  que  l'on  met  en  campagne, 
Jamais  le  duc  d'Anjou  ne  sera  roi  d'Espagne. 

Miiiatidivit.       Se  touillant  vers  Meudocc. 
Mon  éventail...  11  est  arrivé  ce  matin 
Une  femme,  un  démon,  une  Française  enfin! 
Vous  autres  Castillans,  vous  êtes  bons,  dociles. 
Mais  ces  damnés  Français  ne  sont  pas  si  faciles! 
Ils  agitent  l'Europe,  ils  troublent  l'univers... 

D'un  ton  de  petite-maîtresse. 
Je  ne  puis  en  voir  un  sans  avoir  mal  aux  nerfs. 

Au  niéine  pai^e.  A  Mendoce. 

Mon  flacon...  En  Espagne  ils  ont  toute  influence; 
Leur  langue  y  règne  seule.  Oh!  que  je  hais  la  France! 
Mais  ce  qui  m'humilie  et  me  blesse  à  l'excès. 
C'est  d'être  condamnée  à  le  dire  en  français!... 
Vous  êtes  pour  beaucoup  dans  tout  ce  qui  se  passe. 

MENDOCE,  interdit. 
Qui,  moi? 

LA    COMTESSE,  ttvec  scvérité. 
Votre  mollesse  engendre  leur  audace. 

M  ENDOCE. 

Qu'entends-je? 

LA     COMTESSE. 

Je  l'ai  dit  au  ministre  tout  haut, 
Votre  capacité  me  paraît  en  défaut. 

Oui,  depuis  quelque  temps,  sous  vos  yeux  on  conspire. 
Et  sur  l'esprit  public  vous  n'avez  plus  d'empire. 
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MEN  DOCE,  à  part. 

Maudit  commis  si  sûr,  si  prompt  à  me  servir! 
De  quoi  diable  s'est-il  avisé  de  mourir? 

LA    COMTESSE,  d'il  II  air  impérieux . 
Résumons-nous.  J'ai  dû,  dans  votre  intérêt  même, 
Vous  désigner  les  gens  que  je  hais,  ceux  que  j'aime. 
Connaissant  mes  désirs,  vous  savez  vos  devoirs; 
Allez. 

M  EN  DOCE,  s'avançant  comme  pour  faire  une  objection. 
Madame... 

LA    COMTESSE,  avec  hauteur. 
Allez!...  j'augmente  vos  pouvoirs; 
Mais  aussi,  faites-en  l'usage  convenable; 
Frappez,  emprisonnez,  je  vous  rends  responsable. 

//  sort  par  la  gauche. 


SCÈC^E    V 

LA    COMTESSE  et  ses  pages;  FABRICIO,  dans  le  fond; 
PEDRO  et  CUSMAN,  cachés. 


LA     COMTESSE. 

Allemande,  je  veux  un  monarque  allemand. 
Oui,  loin,  bien  loin  la  France!  il  serait  beau,  vraiment. 
De  voir  le  vieux  Louis,  qui  tremble  dans  Versailles, 
Gagner  une  couronne  en  perdant  vingt  batailles! 
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Appelant  Fahricio. 
Dis-moi!...  je  t"ai  placé,  je  ferai  plus  un  jour; 
Mais  il  faut,  bon  vieillard,  me  payer  de  retour. 

Baissant  la  voix. 
Vois,  examine,  écoute,  et,  si  tu  veux  m'en  croire. 
Tâche,  pour  avancer,  d'avoir  de  la  mémoire. 

Elle  met  le  doi^t  sur  sa  bouche  et  sort. 


FABRICIO;    PEDRO  et  GU^MAN,crtcM. 

F  A  B  R I  CI  G ,  se  croyant  seul. 

La  comtesse  me  donne  un  singulier  emploi! 
Je  suis  très-curieux,  mais  je  le  suis  pour  moi. 
Dénoncer  pour  avoir  une  place  plus  belle; 
Fi!...  Je  perdrais  plutôt  celle  que  je  tiens  d'elle. 

//  sort  avec  humeur. 

SCÈ^E     Vil 

GUSMAN  et  PEDRO,  se  montrant. 

PEDRO. 

L'étrangère,  qui  fait  trembler  tout  le  palais, 
La  fameuse  Berlips,  enfin  tu  la  connais? 
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GUSMAN. 

Et  je  ne  suis  pas  fier  de  cette  connaissance! 

PEDRO,  effraye. 
Parlons  plus  bas,  ami;  car  tu  vois  sa  puissance. 
Elle  ordonne,  elle  règne,  elle  opprime  surtout. 

GUSMAN. 

Je  ne  sais  qu'une  chose;  on  la  maudit  partout. 
Les  affaires  d'État  n'ont  rien  qui  m'inquiète; 
Jamais  je  ne  regarde  au-dessus  de  ma  tête. 
Pourtant,  depuis  dix  jours,  j'ai  fort  bien  observé 
Q^u'on  s'agite  beaucoup;  qu'est-il  donc  arrivé? 

PEDRO. 

Tu  sais  que  jeune  encor,  mais  vieux  par  la  souffrance, 
Charles  Deux  va  finir  sa  trop  longue  existence? 

GUSMAN. 

Oui,  sans  doute. 

PEDRO. 

Tu  sais,  avec  le  monde  entier, 
Que,  marié  deux  fois,  il  n'a  point  d'héritier? 

GUSMAN. 

Poursuis. 

PEDRO. 

Dans  ce  pays,  l'inquiétude  est  grande, 
L'Aragon  s'est  ému,  la  Castille  demande 
Qu'un  successeur  du  roi  soit  désigné  par  lui; 
C'est  demain  qu'il  le  nomme  et  peut-être  aujourd'hui. 
Tu  dois  juger  combien  il  s'est  formé  d'intrigues. 
Combien  de  factions,  de  complots  et  de  ligues? 
De  là  vient,  mon  ami,  notre  agitation. 
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L'Europe  entière  aspire  à  la  succession; 
La  France,  l'empereur  et  la  Grande-Bretagne 
Offrent  leurs  candidats  et  caressent  l'Espagne. 
Ceites,  le  duc  d'Anjou  l'eût  emporté  vingt  fois, 
N'était  cette  Berlips,  qui  repousse  un  tel  choix. 
Une  étrangère,  ici,  commande  en  souveraine! 

G  u  s  M  A  N  , 
D'où  lui  vient  son  crédit? 

PEDRO, 

Elle  a  servi  la  reine, 
Simple  femme  de  chambre;  elle  arriva  bientôt, 
A  force  de  souplesse,  au  poste  le  plus  haut. 

CUSM AN. 

On  dit  qu'elle  a  beaucoup  de  talents? 

PEDRO. 

Qui  le  nie? 
Ce  qu'en  elle  je  hais,  c'est  surtout  son  génie. 
Elle  a,  je  le  sais  trop,  un  courage  éprouvé, 
Un  caractère  bas,  un  esprit  élevé. 

GUSMAN,  imiohniluient,  et  avec  un  peu  d'humeur. 
Eh!  faut-il  de  cela  nous  tourmenter  la  tête? 
Que  ce  soit  l'archiduc  ou  d'Anjou  qu'on  nous  jette, 
Qu'importe?...  Mais  venons  à  toi,  mon  pauvre  ami. 

PEDRO. 

Hélas!  tu  ne  connais  mon  malheur  qu'à  demi; 
Je  suis  amoureux. 

GUSMAN. 

Toi? 
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PEDRO,  d'un  ton  sentimental. 

D'une  femme  accomplie, 
Que  j'ai  vue  une  fois,  en  lui  sauvant  la  vie. 

G  u  s  M  A  N ,  le  contrefaisant. 
Incident  tout  à  fait  romanesque!...  Dis-moi, 
Qui  t'amène  en  ce  lieu? 

PEDRO. 

Je  demande  un  emploi. 

GUSMAN. 

Eh!  j'en  veux  un  aussi. 

PEDRO. 

Dans  les  bureaux? 

GUSMAN. 

Sans  doute. 
PEDRO,  tristement. 
Je  ne  suis  pas  heureux! 

GUSMAN,  avec  gaieté. 

Comment!  il  me  redoute? 
PEDRO,  avec  élan. 
Ah  !  connais  mieux  mon  cœur!  Quoi  qu'il  puisse  arriver, 
Puisque  mon  bon  destin  m'a  fait  te  retrouver. 
Jamais,  Gusman,  jamais  le  démon  de  l'envie 
Ne  pourra  délier  le  saint  nœud  qui  nous  lie. 

Ils  se  serrent  la  main. 

F ABRicio,  entrant. 

Messieurs,  pour  un  instant  passez  de  ce  côté. 

Ils  sortent  par  le  fond  ;  Fahricio  regarde  Gnsnian  avec 
surprise. 
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SCÈ^E        VIII 

FABRICIO,    ISABELLE  et  ÉMERANCE,  entrant  par  le 
fond  du  théâtre,  porte  de  droite. 

ÉMERANCE,  à  IsaheJh',  qui  rit  aux  éclats. 
Qui  vous  amuse  ainsi? 

ISABELLE,  avec  pantomime. 

L'aplomb,  la  gravité 
De  tous  ces  Espagnols... 

En  marchant,  elle  arrive  à  Fabricio  et  lui  rit  au  «c;^. 
FABRICIO,  sans  se  déconcerter. 

La  sen...  ora...  veut-elle 
Me...  décliner  son  nom? 

ISABELLE,  contrefaisant  sa  lenteur. 

Ann...  oncez...  Isa...  belle. 
FABRICIO,  impassible. 
Fort  bien,  c'est  le...  prénom;  mais  il  faudrait  aussi 
Me  dire...  votre  nom. 

ISABELLE. 

Comtesse...  de  Crécy... 
ÉMERANCE,  étonnée. 
Comtesse  de  Crécy! 

FABRICIO,  à  part,  en  secouant  la  tête. 
Cette...  belle  étrangère, 
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Qui  ricane  si  bien...  n'a  point  l'art  de  me  plaire. 

D'une  voix  glapissante,  à  la  porte  des  solliciteurs. 
Tout  à  l'heure,  messieurs. 

Long  inunniire;  il  sort  avec  force  révérences. 


SCÈC^E    IX 
ISABELLE,    ÉMERANCE. 

ISABELLE,  contrefaisant  gaiement  les  révérences  de  l'ahricio. 

Rien  n'est  gai,  rien  n'est  beau 
Comme  l'air  important  d'un  garçon  de  bureau. 

ÉMERANCE. 

Pourquoi  dissimuler  votre  nom? 

ISABELL  E,  gravement. 

Émerance, 
Les  choses  ne  vont  pas  à  Madrid  comme  en  France. 
Ici  tout  est  bizarre,  hommes,  événements; 
Ne  demeurons-nous  pas  au  pays  des  romans? 
J'ai  cru  devoir  me  mettre  à  l'unisson  d'avance. 
Puis,  le  mystère  donne  un  avantage  immense; 
Connu  de  moi,  Mendoce  ignore  qui  je  suis; 
Tu  verras,  mon  enfant,  l'effet  que  je  produis!... 

La  regardant. 
Mais  tu  n'écoutes  pas? 

ÉMERANCE,  embarrassée. 
Pardon... 
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ISABELLE. 

Toujours  rêveuse!... 
11  faut,  décidément,  que  tu  sois  amoureuse. 

ÉMERANCE. 

A...  moureuse?  et...  de  qui? 

ISABELLE,  d'un  ton  moqueur. 

De  ce  bel  inconnu, 
De  ce  libérateur  qui  du  ciel  t'est  venu! 

ÉMERANCE. 

Quittez  ce  ton  badin. 

ISABELLE. 

F.t  toi,  quitte,  ma  chère. 
Ton  emphase  espagnole  et  ton  amour  vulgaire. 

ÉMERANCE,  aVCC  fcU. 

Mon  amie,  écoutez!...  Ce  langage  moqueur. 

Qu'a  dicté  votre  esprit,  fait  tort  à  votre  cœur. 

Avez-vous  oublié  quel  danger  fut  le  nôtre? 

Ah!  je  lui  dois  ma  vie...  et,  qui  plus  est,  la  vôtre. 

Dans  le  cirque,  un  taureau,  frémissant  de  courroux. 

Renverse  la  barrière  et  s'élance  vers  nous; 

Tout  s'éloigne,  tout  fuit  et  nous  livre  à  sa  rage. 

C'est  alors  que  paraît,  ardent,  plein  de  courage, 

Cet  inconnu  qu'amène  un  fortuné  hasard. 

Léger  comme  la  foudre,  il  accourt  ;  son  poignard 

Piquant  au  bas  du  cou  l'animal  redoutable, 

A  nos  yeux,  raide  mort,  l'a  jeté  sur  le  sable. 

Aussitôt,  tout  entier  un  peuple  admirateur 

Célèbre  par  ses  cris  notre  libérateur; 

Les  pieds,  les  mains,  les  voix  applaudissent  ensemble!.. 

Confus  de  sa  victoire,  il  s'intimide,  il  tremble. 
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Il  se  perd  dans  la  foule,  et  dérobe  à  nos  yeux 
Son  courage  modeste  et  son  front  glorieux. 

ISABELLE, 

(Quelle  description  animée  et  savante! 

Je  crois  encore  lire  un  roman  de  Cervante. 

D'un  ton  goguenard. 
Mais  ce  triomphateur,  au  courage  éclatant, 
M'a  l'air  d'être  assez  mal  avec  l'argent  comptant, 

É  M  E  R  A  N  C  E ,  hllll! iliée. 

Quelle  réflexion  ! 

ISABELLE, 

Tu  permets,  je  suppose,  < 

Q^u'à  tant  de  poésie  on  mêle  un  peu  de  prose? 

Avec  dédain. 
C'est  quelque...  étudiant,  je  ne  m'y  trompe  pas, 

ÉMERANCE,  hlessée. 
C'est  un  homme  d'esprit,  j'en  suis  sûre. 

ISABELLE. 

En  ce  cas. 
Il  sera  l'instrument  d'un  adroit  personnage. 
Appliquant  les  talents  d'un  autre...  à  son  usage. 
Choisir  un  pareil  homme  est  vraiment  un  travers; 
Quelle  dot  aura-t-il?  de  la  prose  et  des  vers. 
Marier  le  besoin  avec  la  poésie. 
L'agréable  union!  l'aimable  fantaisie! 

FABRicio,  annonçant. 
Le  comte  de  Mendoce,  Aima,  de  Sandovic, 
Chargé  de  la  police  et  de  l'esprit  public. 
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MENDOCE,  FABRICIO,  ISABELLE,  ÉMERANCE, 

ilaiis  le  fond.  Mcmioce  entre  sans  saluer,  dépose  son  portefeuille,  son 
e'pée  et  s'assied. 

ÉMERANCE,  ha  S,  à  Isahelk. 
Il  nous  laisse  debout! 

ISABELLE,  bas. 

Les  commis,  Emerance, 
Sont,  dans  la  péninsule,  aussi  polis  qu'en  France. 

MENDOCE,  à  Fabricio. 
J'attends. 

Fabricio  fait  signe  aux  dames  de  s'approcher. 

ISABELLE. 

Une  amitié  fort  étroite,  seigneur, 
M'unit,  depuis  longtemps,  à  votre  belle-sœur. 

MENDOCE,  d'un  air  mécontent. 
Avec  ma  belle-sœur? 

ISABELLE. 

Il  faut  que  j'en  convienne. 
Son  intérêt  m'est  cher... 

Finement. 

Et  sa  cause  est  la  mienne. 
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MENDOCE. 

En  ce  cas,  senora,  nous  sympathisons  peu. 
Cette  femme  devint  ma  sœur  sans  mon  aveu; 
Je  ne  la  connais  pas. 

ISABELLE,  avec  âign  ilê. 

Voulez-vous  bien  m'instruire 
De  vos  griefs? 

MENDOCE,  avec  humeur. 
Elle  est...  puisqu'il  faut  vous  le  dire... 
A  uioilié  suffoque. 
Elle  est  Française. 

ISABELLE. 

Eh  bien,  c'est  un  tort  des  plus  grands, 
Avec  gaieté  et  eu  regardaut  le  public. 
Que  partagent,  dit-on,  beaucoup  d'honnctes  gens. 

MENDOCE. 

Puis,  on  prétend  qu'elle  est  sans  esprit. 

ISABELLE,  avec  aploluh . 

Elle  espère 
Pouvoir  incessamment  vous  prouver  le  contraire. 

MENDOCE. 

Enfin,  j'aime  beaucoup  les  caractères  doux; 
Le  sien  est  tracassier,  impérieux,  jaloux. 

ISABELLE,  avec  mansuétude. 
On  vous  trompe!  elle  est  douce,  un  regard  l'embarrasse. 
Tenez,  si  maintenant  elle  était  à  ma  place. 
Elle  que  vous  taxez  de  rudesse  et  d'orgueil, 

De  l'air  le  plus  gracieux. 
N'oserait  pas  vous  dire  :  Orfrez-nous  un  fauteuil. 
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ÉMERANCE,  his,  à  Isah'Uc. 
Vous  allez  le  fâcher? 

ISABELLE,  bas,  ai't'c  aplomb. 
Non. 
M  EN  DOGE,  se  levant  avec  dignité. 

D'un  oubli  coupable 
On  peut,  sans  le  vouloir,  être  un  moment  capable; 
Mais  un  vrai  Castillan  sait  toujours  se  montrer 
Honteux  de  l'avoir  eu,  fier  de  le  réparer. 

Il  fait  signe  à  Fabricio  d'offrir  des  fauteuils  qu'Isabelle 
n'accepte  pas. 

A  Isabelle. 
Vous  riez?...  J'entrevois  je  ne  sais  quel  mystère, 
Et...  Qui  donc  êtes-vous? 

ISABELLE,  d'un  air  très  gai. 

Veuve  de  votre  frère. 
M  E  N  D  0  c  E  . 
De  mon  frère? 

ISABELLE,  d'un  ton  larmoyant. 
Depuis  six  mois  nous  le  pleurons. 
M  EN  DOGE,  s' inclinant. 
Ah!  vous  m'avez  battu  de  toutes  les  façons! 
La  jeune  senora,  quelle  est-elle? 

ISABELLE. 

Émerance 
Est  fille  d'un  proscrit  qui  vint  mourir  en  France. 

ÉMERANCE,  avec  effusion . 
Sans  secours,  sans  ami  qui  pût  me  protéger, 
J'étais  seule,  à  douze  ans,  sur  un  sol  étranger. 
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Je  m'adressais  à  Dieu  dans  ma  douleur  mortelle; 
Dieu  daigna  m'exaucer,  je  connus  Isabelle. 
Elle  ne  savait  rien  de  moi  que  mon  malheur, 
Et,  dès  qu'elle  me  vit,  elle  m'ouvrit  son  cœur. 
Je  dois  à  sa  tendresse,  à  sa  bonté  touchante 
Une  éducation  j'ose  dire  brillante. 

ISABELLE. 

Élevée  à  Saint-Cyr,  sous  d'augustes  regards, 
Elle  s'est  adonnée  au  culte  des  beaux-arts; 
Elle  représentait  Esther  avec  une  âme!... 
Mais  elle  est  sans  fortune. 

M  EN  DOGE,  avec  feu. 

Eh!  qu'importe,  madame, 
Quand  on  a  les  talents  et  la  beauté  qu'elle  a? 

ISABELLE,  avec  une  douce  malice. 

...  Il  faudrait  une  dot  pour  faire  passer  ça. 
Mais  si  je  mène  à  bien  ma  nouvelle  entreprise, 

Se  tournant  vers  Einerance. 
L'orpheline  est  sauvée  et  la  dot  est  conquise. 

MENDOCE. 

Et  l'on  vous  accusait!  et  je  vous  crus  des  torts  ! 
Aveugle!...  Mon  crédit,  ma  bourse,  mes  remords, 
Je  mets  tout  à  vos  pieds;  disposez-en,  madame. 

ISABELLE. 

Votre  crédit,  voilà  tout  ce  que  je  réclame; 
Le  but  de  mon  voyage  est  d'obtenir  par  vous 
La  restitution  des  biens  de  mon  époux. 
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SCÈC^E      XI 

MENDOCE,  FABRICIO  dans  h  foml,  ISABELLE, 
ÉMERANCE. 

FABRICIO,  s' avançant. 
Seigneur,  il  se  fait  tard,  et  la  foule  murmure. 

MENDOCE,  impatiente. 
Ces  gens  sont  bien  pressés! 

FABRICIO,  doticcinent. 

Voilà,  je  vous  assure, 
Quatre  heures  pour  le  moins  qu'ils  attendent. 
MENDOCE,  avec  Jmmeiir. 

Vraiment, 
Dans  les  emplois  publics,  on  n'a  pas  un  moment! 
Allons...  introduis-les,  que  je  les  expédie. 

Aux  dames,  du  ton  le  plus  aimable. 
Dans  mon  appartement  rendez-vous,  je  vous  prie. 

//  haise  la  main  d'Isabelle. 


SCÈ^E     XII 

MENDOCE,  assis,  FABRICIO,  puis   PEDRO 
et  GUSMAN. 

.  FABRICIO,  à  part,  dans  le  fond. 
Ah  (;a,  faisons  d'abord  arriver  nos  amis. 
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Annonçant,  après  avoir  déroulé  la  feuille  d'inscription. 
Pedro. 

MENDOCE,  à  Pedro. 
Q^ue  voulez-vous  ? 

PEDRO,  entré  par  le  fond. 

Un  emploi  de  commis. 
MENDOCE,  se  gourmant. 
Quels  sont  vos  protecteurs? 

PEDRO. 

Une  belle  écriture, 
De  bons  certificats  et  beaucoup  de  droiture; 
Je  chiffre,  je  rédige  avec  facilité, 
Et  je  possède  à  fond  la  comptabilité. 

MENDOCE. 

Voilà  des  titres,  bien!...  Mais  qui  vous  recommande? 

PEDRO,  hnnihlement. 
Personne. 

MENDOCE. 

C'est  trop  peu...  La  concurrence  est  grande; 
Or,  si  je  vous  choisis  comme  vous  m'en  pressez. 
Je  n'oblige  que  vous,  et  ce  n'est  point  assez. 

PEDRO. 

Je  servis  quelque  temps  un  ministre  en  disgrâce, 
Et  j'appris  avec  lui  ce  qu'on  apprend  en  place, 
Les  finances,  l'impôt,  l'administration. 

MENDOCE,  avec  mépris . 
Un  ministre  en  disgrâce! 

PEDRO,  avec  empressement. 

Oui,  j'invoque  son  nom. 
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M  E  N  D  o  c  E ,  à  Fabricio. 

Un  autre. 

Pedio  s'éloigne. 

FABRICIO,  à  part,  dans  le  fond. 

Le  dormeur...  et  le  public  ensuite. 

Développant  et  lisant  sa  feuille  d'inscription. 
Don  Louis  de  Gusman,  de  Véga,  d'Érapite, 
D'Aranda... 

Se  peut-il  ? 

Del  Sol,  de  Pénafiel. 

MENDOCE,  à  part,  en  se  levant. 
Qu'entends-je  ?  mon  cousin! 

FABRICIO,  à  part. 

Mon  jeune  maître,  ô  ciel! 
Haut  en  ouvrant  la  porte. 
Entrez. 

MENDOCE,  à  Fabricio  en  s' éloignant. 
N'introduis  pas! 

FABRICIO,  à  part,  avec  joie. 

Quelle  douce  surprise! 

MENDOCE,  très  haut. 

Le  ministre  m'attend,  l'audience  est  remise. 

FABRICIO,  consterné. 
Mais  le  public  murmure! 

MENDOCE. 

Et  le  public  a  tort. 
Suis-moi. 

FABRICIO,  interdit. 
Pauvre  Gusman! 
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MENDOCE,  à  Fabricio. 

A  jeudi,  c'est  d'accord; 
Témoigne  des  regrets. 

//  sort  par  la  gauche. 

FABRICIO,  d'une  voix  criarde. 
A  jeudi  l'audience; 
Nous  sommes  demandés  près  de  son  excellence. 

Long  murmure  dans  la  coulisse. 


SCÈC^E    XIII 

FABRICIO,  dans  le  fond,  PEDRO,    GUSMAN, 

FABRICIO,  prêcipitatnnient,  aux  deux  amis. 
Pst!  pst!...  Gardez-vous  bien  de  vous  décourager; 
Je  vous  aime  tous  deux,  et  veux  vous  protéger. 
Ce  soir,  demain...  ayons  tous  trois  une  entrevue... 

A  part  avec  désordre. 
Je  n'ai  pu  lui  parler,  tant  mon  âme  est  émue! 

Il  sort  par  la  gauche. 

SCÈC^E    XIV 

GUSMAN,    PEDRO. 

GUSMAN,  abattu. 
Eh  bien,  Pedro,  tu  vois  comme  l'on  m'a  traité? 
Que  dis-tu  de  cela? 
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PEDRO. 

Que  tu  l'as  mérité. 

G  U  s  M  A  N  . 

Moi  ? 

PED  RO. 

Quand  on  a  ton  nom  et  que  l'on  sait  combattre, 
Sous  le  poids  du  malheur  se  laisse-t-on  abattre? 
Les  obstacles  sont  grands,  devenons  grands  comme  eux; 
Viens,  mon  cher,  viens,  j'aurai  du  courage  pour  deux. 

//  le  prend  sons  le  bras  et  l'emmène. 


ACTE    II 


SCÈC\^E    VB^EéMlÈTiE 


PEDRO,     GUSMAN,  entrant  par  le  fond. 


GUSMAN. 

Non,  je  ne  reviens  pas  de  mon  étonnement; 

Ce  vieillard,  qui  marchait  si  flegmatiquement, 

Cet  homme  à  la  voix  haute,  au  front  chauve,  au  teint  blême 

C'est  là  Fabricio,  m'as-tu  dit? 

PEDRO. 

C'est  lui-même; 


GUSMAN. 

Q^uoi!  l'ancien  serviteur  de  ma  famille? 

PEDRO. 

Le  fait  est  positif,  car  je  le  tiens  de  lui. 

GUSMAN. 

En  revenant  le  voir,  quel  est  ton  but? 


Eh!  oui; 


ACTE     II,    SCÈNE     I  lyf 


PEDRO. 

Ecoute. 
A  son  maître  actuel  il  tient  beaucoup  sans  doute; 
Mais  il  est  pour  l'ancien  plein  d'un  zèle  si  beau, 
Qu'à  sa  voix  il  est  prêt  à  déplaire  au  nouveau. 

GUSM  AN,  1  iaiil. 

Et  pourquoi  veux-tu  donc  que  l'honnête  Fabrice 
Se  brouille  avec  son  chef? 

PED  RO. 

Pour  te  rendre  service. 
Depuis  hier  au  soir  j'ai  combiné  cela; 
Je  veux  qu'il  te  protège,  et... 

GUSM  AN,  l'interrompant. 

Que  me  dis-tu  là  ? 
Me  protéger? 

PEDRO. 

Sans  doute;  il  vient  de  le  promettre. 
G  u  s  M  A  N  . 
Un  garçon  de  bureau  me  protéger? 

PEDRO. 

Peut-être. 

CUSMAN. 

Ce  serait  un  appui  curieux  et  nouveau. 

PEDRO,  gravement  et  d'une  voix  haute. 
Parlons  avec  respect  des  garçons  de  bureau... 
Quelquefois,  je  le  tiens  de  gens  d'expérience. 
Un  petit  protecteur  vaut  mieux  qu'une  excellence; 
L'escalier  dérobé  mène  un  solliciteur 
Un  peu  plus  loin  souvent  que  l'escalier  d'honneur. 
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G  U  S  M  A  N  . 

Puisqu'il  en  est  ainsi,  je  me  laisse  conduire. 

PEDRO. 

Notre  homme  m'a,  d'abord,  promis  de  t'introduire; 
C'est,  dans  la  circonstance,  un  point  fort  important. 

GUSMAN. 

Quand  m'introduira-t-il? 

PEDRO. 

Aujourd'hui,  dans  l'instant. 
FABRicio,  entrant  tout  effaré  par  la  gauche. 
A  causer  avec  vous  j'aurais  bien  de  la  joie; 
Mais  on  me  suit,  sortez,  de  peur  qu'on  ne  nous  voie. 

Pedro  et  Giisman  sortent  par  le  fond. 

SCÈ^E    II 

FABRICIO,    LA    CO^AT^SS^,  entrant  par  h  gauche. 

LA    COMTESSE. 

Reprenons  l'entretien,  car  je  veux  tout  savoir. 
Quand  cette  veuve  est-elle  arrivée? 

FABRICIO. 

Hier  soir. 

LA    COMTESSE. 

Sa  demeure? 

FABRICIO. 

Est  chez  nous. 
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LA    COMTESSE. 

Son  nom? 

FABRICIO. 

Est  Isabelle. 

LA     COMTESSE. 


Et  son  âge? 


FABRICIO. 

Trente  ans. 

LA    COMTESSE. 

Plus  de  doute,  c'est  elle. 
Veuve  d'un  Espagnol,  Isabelle,  trente  ans; 
C'est  là  ce  qu'on  m'écrit,  c'est  là  ce  que  j'attends. 
Il  faut  en  convenir,  son  audace  est  extrême! 
Elle  s'est  établie?  où?  dans  le  palais  même. 

Riant. 
Et  ce  pauvre  Mendoce?  Il  n'a  rien  deviné. 
Ce  pays-ci,  vraiment,  est  fort  bien  gouverné! 
J'admire,  quant  à  moi,  la  haute  prévoyance 
Du  chef  de  la  police;  un  incident  immense, 
Q^ui  doit  fixer  le  sort  de  l'État  et  le  sien... 

Gaiement. 
Va  se  passer  chez  lui  sans  qu'il  en  sache  rien. 

Devenant  tout  à  coup  rêveuse. 
Quelque  chose,  au  surplus,  qui  me  rend  moins  tranquille, 
C'est  le  roi,  c'est  ce  prince  indolent,  imbécile, 
Qui  de  tout  se  fatigue  et  de  rien  ne  s'émeut, 

Finement. 
Qu'il  faut  toujours  contraindre  à  faire  ce  qu'il  veut. 
Il  aime  l'archiduc,  il  le  flatte,  l'estime; 
Mais  l'a-t-il  nomme?  non...  Être  pusillanime! 
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FABRiCio,  à  part. 
Le  roi  Charle,  en  effet,  est  un  roi  singulier; 
Il  ne  sait  ni  choisir,  ni  faire  un  héritier!! 

LA     COMTESSE. 

Ce  maudit  testament,  que  toujours  il  médite, 
Il  mourra  sans  l'écrire;  et  c'est  ce  qui  m'irrite! 

S'aiiiiinmt. 
Contre  la  reine  il  faut  que  je  me  fâche,  moi, 
Afin  qu'elle  se  fâche  aussi  contre  le  roi; 
11  faut  que  vers  mon  but  ma  volonté  l'entraîne, 

Fièrement. 
Et  puisqu'il  n'est  pas  roi,  c'est  à  moi  d'être  reine! 
Les  actes  de  vigueur,  qui  vont  me  précéder, 
Feront  voir  si  j'étais  digne  de  commander; 

Avec  énergie. 
Rentrons  chez  Raphaël. 

Elle  sort,  Fabricio  la  suit. 


SCÈtNiE    m 

ÉMERANCE,    ISABELLE,  entrant  par  la  droite. 

ISABELLE. 

Gémiras-tu  sans  cesse? 
Pourquoi  ces  yeux  baissés,  cette  sombre  tristesse? 

ÉMERANCE,  soupirant. 
Pauvre  jeune  homme!  hélas!  je  ne  dois  plus  le  voir. 

ISABELLE,  vivement. 
Au  contraire. 
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ÉMERANCE,  accoiiraiit  à  elle. 

Comment?  auriez-vous  pu  savoir 
Ce  qu'il  est,  ce  qu'il  fait? 

ISABELLE. 

Non;  mais  je  sais  l'usage. 
Un  roman  finit-il  à  la  première  page? 

Gaiement. 
Ce  serait,  en  Espagne,  un  contre-sens  grossier! 

D'un  ton  déclamatoire. 
Un  amant  a  toujours  un  démon  familier, 
Qui  le  mène  tout  droit  à  celle  qu'il  adore; 

D'un  ton  railleur. 
Ainsi,  rassure-toi,  tu  le  verras  encore. 

ÉMERANCE. 

Ah!  madame,  ce  trait  est-il  bien  généreux? 

ISABELLE,  souriant. 
Oui,  j'ai  tort  de  railler  un  amour  malheureux. 

ÉMERANCE. 

Pour  changer  d'entretien,  permettez  à  mon  zèle 

Avec  importance. 
Un  conseil  ! 

ISABELLE,  avec  une  déférence  ironique. 

Un  conseil?  toujours  je  les  appelle. 
ÉMERANCE,  avec  une  importance  naïve. 
Aller  en  plein  midi  chez  le  comte  d'Harcourt, 
Est-ce  prudent?  On  va  le  savoir  à  la  cour. 
La  comtesse  Berlips,  si  vous  n'y  prenez  garde, 
Concevra  des  soupçons;  on  nous  suit,  nous  regarde, 
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Et  dans  ce  pays-ci  l'on  n'est  pas  indulgent. 
Moi,  je  tremble  pour  vous! 

ISABELLE,  persiflant. 

Mon  cher  petit  régent, 
J'écoute  avec  bonheur  tes  avis;  je  professe 
Le  plus  profond  respect  pour  ta  haute  sagesse; 
Mais  un  léger  conseil  à  mon  tour.  Quand  j'ai  tort, 
Ta  raison  de  seize  ans  me  gourmande  un  peu  fort. 
Il  me  semble  surtout  qu'en  cette  circonstance 
Tu  maltraites  beaucoup  mon  inexpérience. 
Peut-être  faudrait-il,  avant  de  me  juger. 
Connaître  les  motifs  qui  m'ont  pu  diriger. 
Les  voici,  mon  enfant.  Crois-tu  qu'on  se  défie 
De  l'air  évaporé  d'une  femme  étourdie? 
Crois-tu  qu'un  ministère  en  puisse  prendre  peur. 
Et,  sous  tant  de  gaieté,  cherche  un  conspirateur? 
Eh!  non,  mille  fois  non...  ce  serait,  au  contraire, 
S'afficher  que  d'avoir  une  tenue  austère. 

D'un  ton  railleur. 
Si  j'étais...  comme  toi,  pleine  de  gravité, 
La  Berlips  m'eût  déjà  ravi  la  liberté. 
Ainsi,  comme  tu  vois,  ma  folie  est  prudence. 
Je  cache  mes  desseins  sous  mon  extravagance; 
En  bravant  les  regards,  je  les  fuis,  et  me  mets 
A  l'abri  du  soupçon,  quand  je  me  compromets. 

ÉMERANCE,  avec  admiration . 
Où  donc  avez-vous  pu  cultiver,  à  votre  âge, 
La  haute  politique? 

ISABELLE,  gaiement. 
...  En  réglant  mon  ménage. 
C'est  grâce  aux  mêmes  soins,  appliqués  autrement, 
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Qu'on  mène  son  époux  et  le  gouvernement. 
Notre  sexe,  accusé  de  tant  d'impéritie, 
Connaît  les  profondeurs  de  la  diplomatie. 
11  porte  ce  talent  au  suprême  degré, 

Avec  verve. 
Il  prépare,  combine,  exécute  à  son  gré; 
Et  cette  habileté  nous  rendrait  souveraines 
Partout,  comme  toujours,  si  les  femmes,  moins  vaines, 
Au  lieu  de  l'appliquer  sans  profit,  sans  éclat, 
Aux  chiffons...  l'appliquaient  aux  affaires  d'État. 

Posément. 
Puisque  j'ai  commencé  des  aveux,  Émerance, 
Je  ne  te  ferai  pas  de  demi-confidence. 
Ton  caractère  est  sûr,  et  ta  discrétion 
Est  égale,  je  pense,  à  ton  affection. 
Tu  vas  donc  tout  savoir! 

Émerance  s'approche. 

Recouvrer  mon  domaine 
Est  le  prétexte  et  non  le  motif  qui  m'amène. 
Mon  véritable  but,  ma  mission  enfin 
Sont... 

ÉMERANCE. 

De  grâce,  achevez. 

ISABELLE,  après  avo'ir  regarde  autour  d'elle. 
De  faire  un  souverain. 

ÉMERANCE. 

Un  souverain  ?... 

ISABELLE. 

Je  sais  que  cette  oeuvre  est  immense, 
Que  Londre  et  Vienne  ont  fait  une  étroite  alliance. 
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Élevant  la  voix. 
Mais  on  peut  tout  oser,  lorsque  l'on  a  pour  soi 
Du  courage  et  l'appui  du  confesseur  du  roi. 

ÉME  RANGE,  effrayée. 
Vous  aurez,  mon  amie,  une  lutte  cruelle; 
La  comtesse  Berlips... 

ISABELLE,  avec  feu. 

Je  triompherai  d'elle! 

ÉM  ERANCE. 

Vous  savez  qu'elle  exerce  un  ascendant  fatal? 
Elle  a  la  reine! 

ISABELLE. 

Et  moi,  le  confessionnal. 
Laquelle  est  la  meilleure  et  la  mieux  établie 
Des  deux  positions? 

ÉMERANCE. 

Mais  la  reine  est  jolie! 

ISABELLE, 

Mais  le  prince  est  malade;  et  des  lors,  crois-le  bien, 
Le  directeur  est  tout,  et  la  femme  n'est  rien. 

Baissant  la  voix. 
Nièce  du  confesseur,  de  l'abbé  Saint-Herelle, 
Je  possède  un  moyen  pour  stimuler  son  zèle; 
J'ai  mission  du  roi  d'offrir  à  ce  prélat 
Le  siège  de  Tolède  et  le  cardinalat... 

Se  retournant. 
Mais  je  devais,  ici,  sur  moi,  sur  mon  affaire. 
Avoir  un  entretien  avec  mon  cher  beau-frère; 
Puisqu'il  ne  paraît  pas  s'empresser  d'arriver, 
Il  faut  bien  se  résoudre  à  l'aller  retrouver. 
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F  A  B  R I  c  I  o ,  entrant  par  la  gauche. 
Je  viens  vous  inviter  à  prendre  patience. 
Appelé  tout  à  coup  près  de  son  Excellence, 
Mon  maître,  qui  sera  libre  dans  un  moment, 
M'a  dit  de  vous  conduire  en  son  appartement. 

Fendant  qn'elles  sortent. 
Pst!  pst!... 

//  les  suit. 


SCÈC^E    IV 

PEDRO,    eus  M  AN,  accourant  an  signal  par  le  fond. 

PEDRO,  entrant  avec  précaution. 
La  place  est  vide,  occupons-la  bien  vite. 
Fabrice  m'a  fait  signe,  il  vient  à  notre  suite. 
En  attendant,  as-tu  combiné  quelque  plan? 
Quant  au  mien,  il  est  prêt,  et  le  voici,  Gusinan. 
C'est  à  tes  intérêts  qu'ici  je  me  rallie; 
Je  m'attache  à  toi  seul. 

GUSMAN,  surpris. 
A  moi  ? 
Nonchalamment. 

Je  t'en  supplie. 
N'use  pas  sans  succès  un  dévouement  réel; 
Délaisse  un  malheureux  qu'a  délaissé  le  ciel... 

Avec  un  soupir. 
Qjje  ne  suis-je  à  ta  place! 
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PEDRO,  avec  feu. 

Et  que  n'ai-je  la  tienne! 
A  ta  fortune  il  faut  que  j'oppose  la  mienne; 
Peut-être,  mon  ami,  que  la  comparaison 
N'est  pas  sans  poésie,  et  surtout  sans  raison. 

Lenti'ineitt. 
Tu  sais  bien  qu'un  aiglon,  quand  il  part  de  la  plaine, 
La  quitte  lentement,  et  s'enlève  avec  peine? 

Rapiiknieut. 
Mais  s'il  a  pris  son  vol  d'un  sommet  élevé. 
Aux  cieux,  d'un  seul  élan,  on  le  voit  arrivé. 
Eh  bien,  entre  nous  deux  telle  est  la  différence  : 
Au  sommet  de  l'État  placé  par  ta  naissance, 
Dans  la  position  où  le  destin  t'a  mis. 
Tu  rencontres  partout  des  parents,  des  amis... 

Hiuiihlcviciit. 
Moi,  je  ne  suis  ami  ni  parent  de  personne. 
Quelque  soin,  quelque  peine,  hélas!  que  je  me  donne, 
C'est  tout  au  plus,  mon  cher,  si  j'aurai,  vieillissant. 
Un  bon  point  de  départ;  tu  l'avais  en  naissant. 

GUSMAN,  d'un  ton  dolent. 
Oui,  ce  point  de  départ  me  mène  à  la  misère, 
Et  l'hôpital,  voilà  ma  ressource  dernière. 

PEDRO,  avec  biiineiir. 
C'est  ta  faute  cent  fois!...  Ivre  d'ambition, 
Don  Raphaël  caresse  et  craint  l'opinion; 
C'est  là  qu'est  ton  salut! 

GUSMAN. 

Que  faut-il  que  je  fasse? 
PEDRO,  ■viveineiil. 
Mon  cher,  il  faut  le  voir,  lui  parler  face  à  face. 
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CUSMAN. 

Moi? 

PEDRO,  s'aii'uintut. 
Toi-même,  à  l'instant.  Cours  t'adresscr  à  lui, 
Dépeins  ton  dénument,  réclame  son  appui. 
Dis-lui  que  ta  disgrâce  est  aussi  sa  disgrâce, 
Que,  dans  son  intérêt,  il  te  faut  une  place; 
Parle,  presse,  menace,  épouvante,  promets; 
Mendoce  est  à  tes  pieds. 

GUSMAN. 

Je  ne  pourrai  jamais. 
Allant  s'asseoir. 
Il  faudrait  un  effort,  et  cela  m'est  contraire! 
Moi,  ma  vocation  était  de  ne  rien  faire. 
De  vivre  en  mon  château,  loin  de  tout  appareil, 

S'i'teiulaiit. 
Et  de  fumer  en  paix  mon  cigare  au  soleil. 

PE  DRO,  allant  à  lui. 
Prends  du  cœur  une  fois,  rien  qu'une  fois,  de  grâce. 

GUSMAN,  se  levant  avec  vivacité. 
Eh  bien,  oui,  j'en  aurai. 

PEDRO. 

Bravo  ! 


SCÈ^E    V 
FABRICIO,    GUSMAN,    PEDRO. 

FABRicio,  hors  d'haleine,  entrant  par  la  franche, 
Que  je  l'embrasse  ! 
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Le  voilà  donc!  c'est  lui  !  c'est  bien  lui  !...  Monseigneur!... 
Je  suis...  je  dois...  je  viens...  l'excès  de  mon  bonheur... 

PEDRO,  poussant  Gusvian. 
Mais  embrasse-le  donc. 

GUSMAN. 

C'est  juste!  * 

//  loid  les  joues. 

FABRICIO. 

Mon  cher  maître! 
GUSMAN,  avec  indolence. 
C'est  qu'effectivement  je  crois  le  reconnaître... 

FABRICIO. 

Quel  jour  heureux  pour  moi!  Pendant  quatre  cents  ans, 
Ma  famille  appartint,  âme  et  corps  aux  Gusmans. 

PEDRO,  faisant  tourner  Fahricio  vers  lui. 
J'espère  que  tu  vas  prêter  ton  assistance 
A  celui  dont  tes  mains  ont  dirigé  l'enfance? 

FABRICIO,  se  tournant  vers  Gusnian. 
Ordonnez,  je  n'attends  que  vos  instructions. 

PEDRO,  le  faisant  encore  tourner. 
A  ton  maître  actuel  il  faut  que  nous  parlions. 
FABRICIO,  se  tournant  vers  Gusnian. 
Cela  n'est  pas  aisé. 

PEDRO,  vu'nie  mouvement. 
Pourquoi  cela? 


*  Pedro,  Fabricio,  Gusmaii. 
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FABRicio,  à  Giisnmn. 

Défense 
D'entrer  quand  il  travaille  avec  son  excellence. 
Mais  il  s'agit  de  vous,  j'entrerai  hardiment; 
Et... 

Regardant  Giisiiian  avec  ciiiotion. 

Comme  il  est  grandi,  ce  cher  petit  Gusman!.. 

//  sort  par  la  gauche. 


SCÈCNiE    VI 
PEDRO,    GUSMAN. 

PEDRO. 

En  l'abordant  sois  ferme  et  que  ta  voix  s'anime. 

GUSMAN. 

Je  ne  suis  plus  en  train. 

PEDRO. 

Homme  pusillanime! 

GUSMAN. 

Si  j'avais  les  talents  que  je  n'ai  point,  hélas! 
J'oserais  davantage! 

A  pari. 

Il  ne  m'écoute  pas! 
Haut. 

Dans  tes  yeux,  tout  à  coup,  quels  éclairs  je  vois  luire! 
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PEDRO,  (ie  l'ai?-  et  du  to)i  de  l'inspiration. 
Profanes,  à  genoux!  c'est  un  Dieu  qui  m'inspire, 
C'est  un  Dieu  qui  m'enflamme!...  Attention,  Gusman; 
Il  me  vient  un  projet  délicieux,  charmant, 
Projet  pour  toi,  pour  moi  d'une  portée  immense! 

GUSMAN. 

Et  quel  est-il? 

PEDRO. 

Formons  un  pacte  d'alliance. 
Nous  mettrons  en  commun  dans  la  société, 
Toi  ta  naissance... 

Avec  énergie. 

Et  moi  ma  ferme  volonté. 

GUSMAN. 

Je  ne  te  comprends  pas. 

PEDRO. 

Plan  fécond,  plan  sublime. 
Et  qui  tous  deux,  mon  cher,  nous  arrache  à  l'abîme! 
Avec  toi,  tour  à  tour  obligeant,  obligé, 
Je  te  protégerai  pour  être  protégé. 

S'exaltant. 
A  ta  paresse  offrant  le  secours  de  mon  zèle, 
Je  ferai  ta  fortune,  et  m'appuierai  sur  elle. 
Ce  projet  n'est-il  pas  admirable,  dis-moi? 

GUSMAN,  avec  cahne. 
Je  n'admire  jamais  que  ce  que  je  conçoi. 

PEDRO. 

Puisqu'à  tes  yeux  mon  plan  n'est  pas  intelligible, 
Je  vais  l'exécuter  pour  le  rendre  sensible. 
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J'aperçois  justement  ton  cousin;  étends-toi 
Dans  ce  large  fauteuil,  et  te  règle  sur  moi. 

//  arrange  les  bras,  la  létc  et  les  habits  île  Gusiium  avec 
précipitation. 


SCÈCX^E     VII 

GUSMAN,    couché,    PEDRO,    FABRICIO 
et  MENDOCE,  dans  le  fond. 

MENDOCE,  à  Fabricio,  avec  hauteur  dans  la  coulisse. 
Mais  sait-il  que  je  suis  en  affaire? 

FABRICIO. 

Il  insiste 
Pour  que  je  l'introduise. 

MENDOCE,  avec  colère. 

Eh  bien,  puisqu'il  persiste. 
Entrant  par  la  gauche. 
Je  vais  voir  et  chasser  moi-même  l'insolent, 
Qui  n'a  ni  feu  ni  gîte...  et  se  dit  mon  parent! 

PEDRO,  d'une  voix  lamentable,  et  un  mouchoir  à  la  main. 

Au  secours!  au  secours!  ô  malheur  sans  remède! 
Don  Louis  de  Gusman,  d'Aranda,  de  Tolède, 
Don  Louis,  sous  le  toit  d'un  parent  inhumain, 
Expire,  à  vingt-huit  ans,  de  douleur  et  de  faim. 

//  couvre  ses  yeux  de  son  moiwhoir. 

FABRICIO,  à  part,  dans  le  fond. 
Qu'entends-je? 
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M  EN  DOC  E,  â  part. 

Que  dit-il? 

PEDRO. 

A  la  fleur  de  ton  âge 
En  vain  tu  supplias  un  puissant  personnage; 
Son  oreille  fut  sourde  au  sang,  à  l'amitié, 

Pleurant. 
Et  l'on  t'a  refusé  le  pain  de  la  pitié! 

//  s'essuie. 

FABRicio,  pleurant  aussi. 
Pauvre  enfant! 

MENDOCE,  inquiet. 
Juste  ciel! 
PEDRO,  faisant  la  grosse  voix. 

Mais  d'une  telle  offense. 
De  tant  de  cruauté  je  tirerai  vengeance! 
Oui,  mon  ami,  j'irai  près  de  ton  corps  glacé, 

Sanglotant. 
Dénoncer  par  mes  cris  ceux  qui  t'ont  repoussé. 

F  A  B  R I  c  1  o ,  sanglotant  aussi. 
Ah!... 

MENDOCE,  à  part. 

Grand  Dieu  ! 

PEDRO,  avec  force  et  colère. 

Dans  Madrid  et  par  toute  la  terre, 
Je  publîrai  leurs  noms. 

MENDOCE,  accourant  effraye. 

Voulez-vous  bien  vous  taire?. 
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?ID  KO,  faisant  semblant  de  ne  pas  le  voir. 
Au  secours! 

M  E  N  D  O  C  E  . 

Paix! 

PEDRO. 

Au  sec... 

M  E  N  D  o  c  E ,  lui  saisissant  le  bras. 

Cesserez-vous  enfin? 
Avec  terreur. 
Le  ministre  est  encor  dans  le  salon  voisin! 

PEDRO,  s' adoucissant  un  peu. 
Un  parent  ! 

M  E  N  D  o  c  E ,  d' un  air  suppliant. 
Paix,  vous  dis-Je! 

PEDRO,  sanglotant  encore. 

Un  homme  dont  le  père 
Avait  tant  fait  pour  vous,  repousser  sa  prière! 

MENDOCE. 

Calmez-vous. 

PEDRO,  sanglotant  toujours. 
Son  espoir  était  dans  vos  bontés! 

MENDOCE. 

Songez  qu'on  nous  entend!...  Fabricio,  sortez. 

A  part  pendant  la  sortie. 
Mais  quelle  idée  à  moi,  d'aller  le  méconnaître? 
Maladroit  que  je  suis!...  J'ai  provoqué  peut-être 
Un  éclat  que  d'un  mot  je  pouvais  prévenir. 

Avec  douleur. 
Mon  cousin  mort  chez  moi,  que  vais-jc  devenir? 
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SCÈC/^E     VIII 

PEDRO,    GUSMAN   assis,    MENDOCE. 

PEDRO,  has  à  son  ami. 
Vite!  vite!  il  est  temps  de  rouvrir  ta  paupière... 

MENDOCE. 

Ciel!  il  respire  encore! 

PEDRO. 

Il  revoit  la  lumière! 
Cher  ami!... 

//  h  presse  contre  son  cœur. 

MENDOCE. 

De  quel  poids  je  me  sens  soulagé! 
PEDRO,  doucement  et  avec  le  ton  du  reproclie. 
C'est  votre  accueil  si  froid  qui  l'avait  affligé! 

MENDOCE. 

Paix!  paix! 

GUSMAN,  ouvra)it  tout  à  coup  les  Iras. 
Je  te  retrouve !... 
PEDRO,  avec  feu,  en  s'y  précipitant. 
Ah! 
Ils  se  tiennent  end'i'asse's. 

Ne  crains  plus  de  vivre. 
La  fortune,  à  présent,  cesse  de  te  poursuivre: 


ACTE   II,  SCÈNE  vm  193 

Ton  généreux  cousin  s'occupera  de  toi, 

Avl'c  autorité. 
Et  va,  dès  aujourd'hui,  te  donner  un  emploi, 

Giisiiian  se  lève. 
M  EN  DO  CE,  tt'iid  renient  et  cViiiie  voix  éniiie. 
Oui,  je  veux  réparer  un  tort  involontaire. 

A  G  usinai!. 
Pourquoi  de  votre  nom  m'aviez-vous  fait  mystère? 

Du  toit  le  plus  ainieal. 
Pourquoi  ne  pas  le  dire  en  entrant? 

PEDRO,  avec  une  sévérité  goguenarde. 

Oui,  pourquoi  ? 
Gusinan  le  regarde. 
MENDOCE. 

Avez-vous  donc  manqué  de  confiance  en  moi? 

PEDRO,  le  faisant  tourner  vers  lui. 
En  as-tu  manqué,  dis? 

MENDOCE. 

Moi,  j'aime  tout  le  monde, 
Et  surtout  ma  famille;  il  faut  que  je  vous  gronde. 

PEDRO. 

Oui,  grondez-le  bien  fort...  quand  vous  l'aurez  placé; 
Et  vous  ne  devez  pas  en  être  embarrassé; 
Il  a  tant  de  talents! 

Du  ton  de  Vénuniération. 

Activité,  droiture, 
Connaissance  des  arts,  de  la  littérature... 

GUSMAN,  bas  à  Pedro,  avec  humeur. 
Te  moques-tu  de  moi? 
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PEDRO,  toujours  du  ton  de  l'cnunic'ratuvi. 

Je  dis  la  vérité! 
Il  sait  le  droit,  il  sait  la  comptabilité; 
Mais  il  brille  surtout  par  le  talent  d'écrire... 

G  u  s  M  A  N ,  bas  à  Pedro,  avec  colère. 

Te  tairas-tu,  flatteur? 

PEDRO,   impatienté. 

Mais  laisse-moi  donc  dire! 

M  EN  DOCE. 

A  part. 

C'est  l'homme  qu'il  me  faut! 

Haut. 
Eh  bien!  mon  cher  parent, 
Puisque  je  trouve  en  vous  un  mérite  si  grand. 
Et  qui  doit  rejaillir  sur  le  nom  que  je  porte... 

Avec  importance. 
J'ai  des  travaux  pour  vous! 

GUSMAN,  bas  à  Pedro. 

Que  le  diable  t'emporte!... 
A  Mendoce  avec  dignité  et  vivacité. 
Arrêtez!  Ce  portrait  ne  fut  jamais  le  mien; 
Je  n'ai  rien,  ne  sais  rien,  et  ne  suis  propre  à  rien. 

PED  RO,  avec  aplomb. 

J'ai  dit  ses  qualités,  seigneur;  puisqu'il  les  nie. 
J'en  avais  omis  une...  et  c'est  la  modestie. 

MENDOCE,  à  Gusinau,  après  avoir  pris  du  papier  sur  la  table. 
Vous  allez  remplacer  mon  premier  rédacteur, 
Employé  fort  exact...  bien  que  littérateur. 
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Vous  pourrez,  comme  lui,  loger  au  ministère; 
Voici,  pour  commencer,  quelques  dossiers. 
PEDRO,  bas  à  Giisiiiaii,  en  le  félicitant. 

J'espère 


Qu'à  présent. 


GUSMAN,  lui  tournant  le  dos. 
Laisse-moi. 

Mendoce  remonte  vers  sa  sœur. 


SCÈ^T^E    IX 

ÉMERANCE,    ISABELLE,    MENDOCE,    PEDRO, 
GUSMAN. 

ISABELLE,  à  Mendoce. 

Je  vous  fais  compliment, 
Votre  hospitalité  s'exerce  noblement. 

Souriant. 
J'ai  bien  aussi  peut-être  un  reproche  à  vous  faire. 
Je  vous  avais  donné  rendez-vous  pour  affaire 
Dans  votre  cabinet;  je  vous  attends  encor. 

MENDOCE. 

Ma  belle-sœur,  il  est  une  excuse  à  mon  tort. 

Montrant  Gusnian. 
Je  retrouve  un  cousin,  et  je  vous  le  présente; 
C'est  le  seigneur  Gusman,  dont  vous  êtes  parente. 

ÉMERANCE,  ûpcrccvaut  Pedro. 
Dieu! 
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PEDRO,  apercevaut  Enierancc. 
Que  vois-je  ? 

G  USM  AN,  à  son  ami. 
Eh  bien  !  qu'est-ce? 
ISABELLE,  bas  à  Eiucraiicc. 

A  qui  donc  en  as-tu? 
ÉMERANCE,  bijs  à  IsabcUc. 
Mon  sauveur! 

PEDRO,  bas  à  Gusman. 
La  beauté  pour  qui  j'ai  combattu! 
ISABELLE,  bas  A  Enieraiice. 
Pas  d'éclat,  mon  enfant,  évitons  le  burlesque. 

Haut  et  gaiement,  à  Mendoce. 
Cette  reconnaissance  est  un  peu  romanesque; 
Mais  le  pays  l'exige!...  Avez-vous  bien  compris 
D'où  proviennent  ces  pleurs,  cette  joie  et  ces  cris? 

Montrant  Pedro. 
Ce  jeune  cavalier,  avant-hier,  dans  l'arène, 
A  sauvé  notre  vie  en  exposant  la  sienne. 
Oui,  seigneur,  sans  cet  homme,  un  horrible  m.alheur... 

MENDOCE. 

Tout  Madrid  parle  encor  de  ce  trait  de  valeur! 

ÉMERANCE,   aVCC  fcH . 

Ce  touchant  souvenir,  don  Pèdre  peut  le  croire, 
Restera  pour  jamais  gravé  dans  ma  mémoire. 

ISABELLE,  vivement  et  pour  rompre  la  conversation. 
Mais  j'ai  hâte,  à  présent,  de  vous  entretenir 
De  ma  supplique  au  roi.  Je  viens  de  réunir 
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Mes  titres,  mon  contrat  et  ma  correspondance; 
Mon  beau-frère  veut-il  en  prendre  connaissance? 

M  EN  DO  CE,  de  l'air  le  plus  aimable. 
Disposez  de  mon  temps  comme  de  mon  crédit. 
Car  je  suis  tout  à  vous. 

Il  remonte. 

ISABELLE,  has  à  Evierauce,  qu'elle  appelle  du  doigt 
lualieieuseiiieiit. 

Que  t'avais-je  prédit? 
DeeJaiiiaitt. 
Le  démon  familier  a  rempli  sa  promesse, 
Et  le  prince  inconnu...  retrouve  la  princesse. 

Elle  sort  viajestueuscmcut.  Mendocc  lui  donne  la  main. 
Euterance  la  suit. 


SCÈC^E    X 
GUSMAN,    PEDRO. 

PEDRO,  reg^ardant  Emerance  s'éloigner. 
Aimable  enfant!  hélas!...  trop  aimable  pour  moi... 

A  Gusman  avec  gaieté. 
Mais  je  puis  t'adresser  un  compliment,  à  toi. 
Celui  qui,  maudissant  et  le  ciel  et  la  terre. 
Hier  manquait  d'asile...  habite  au  ministère! 
N'es-tu  pas  enchanté,  ravi  de  ton  bonheur? 

GUSMAN. 

Oui...  pourtant  quelque  chose  à  présent  me  fait  peur. 
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PEDRO. 

Quoi? 

GUSM AN. 

Parbleu,  les  devoirs  où  ma  place  m'oblige. 
Pour  être  rédacteur...  il  faut  que  l'on  rédige. 

PEDRO,  vivcvicnt. 
Donne-moi  tes  dossiers;  n'est-ce  pas  convenu? 

GUSM  AN,    c'mu. 

Tu  ne  me  surprends  pas,  car  ton  cœur  m'est  connu. 
Mais  il  est  une  chose  encor  plus  naturelle. 
Qui  va,  dès  ce  moment,  avoir  lieu. 

PEDRO. 

Quelle  est-elle? 

GUSMAN. 

Communauté  de  bourse  et  d'habitation, 
Nous  devons  faire  aussi  cette  convention. 
Regarde  comme  tien  mon  réduit,  mon  salaire; 

Pedro  fait  un  vioiiveiiicut. 
Point  de  remercîments;  ne  suis-je  pas  ton  frère? 
J'en  remplis  les  devoirs;  ainsi,  c'est  par  moitié 
Que  tu  partageras  le  pain  de  l'amitié. 

Ils  s'enibrassenl. 

PEDRO,  d'un  ton  solennel  et  avec  gaieté. 
Avec  un  point  d'appui,  l'on  soulève  le  monde, 
A  dit  un  Grec  fameux,  de  science  profonde. 
Si  ce  Grec  a  raison,  à  dater  d'aujourd'hui, 
L'univers  est  à  moi;  car  j'ai  mon  point  d'appui. 

GUSMAN . 

Quel  est  ce  point  d'appui? 
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PEDRO,  avec  feu. 

C'est  toi,  c'est  ta  famille. 
Toute  ta  parenté,  l'éclat  dont  elle  brille; 
C'est  ton  emploi,  Mendoce,  et  le  pouvoir  qu'il  a. 

S'aniiiHVit  par  degrés  jusqu'à  l'exaltation. 
Tout  cela  m'appartient,  j'exploite  tout  cela. 
Dès  ce  jour,  vigilant,  actif,  homme  de  tête, 
Je  ne  rencontre  plus  d'obstacle  qui  m'arrête. 
Mes  travaux  remarqués  te  donnant  du  crédit, 
J'obtiens  un  faible  poste,  et  le  tien  s'agrandit. 
Encouragé  par  là,  je  redouble  de  zèle; 
Je  me  surpasse...  alors  ton  talent  se  révèle. 
Alors,  on  t'apprécie,  on  s'occupe  de  toi. 
Partout,  au  ministère,  à  la  cour,  chez  le  roi; 
Sortis,  dès  ce  moment,  de  la  route  commune, 
Nous  avons  devant  nous  puissance,  honneurs,  fortune. 

Avec  ivresse. 
Et  nous  en  amassons  tous  les  deux,  est-ce  clair? 

GUSMAN,  d'un  air  endormi. 
Tu  vas  te  donner  là  bien  du  tourment,  mon  cher. 
PEDRO,   avec  humeur. 

Eh!  de  quoi  te  plains-tu?  Te  fait-on  violence? 
Parle-t-on  de  troubler  ton  heureuse  indolence? 
La  seule  chose,  ami,  que  j'exige  de  toi, 
C'est  de  te  laisser  faire  et  de  compter  sur  moi. 

eus  M  A  N . 
C'est  bien  aisé. 

PEDRO. 

Tu  vas  loger  ici,  j'espère? 
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GUSMAN. 

Mais  comme  toi. 

PEDRO. 

Bureaux,  police,  ministère, 
Tribunaux  et  palais  se  trouvent  en  ces  lieux; 
Tant  mieux  pour  nous!  Tu  vas  y  fixer  tous  les  yeux. 

Avec  j'ûie,  pendant  que  Gusman  va  s'asseoir. 
Mon  avenir  a  pris  une  teinte  plus  rose; 
Car,  si  je  ne  suis  rien,  Gusman  est  quelque  chose. 
Ne  vivant  pas  en  moi,  je  vis  dans  mon  ami. 
Et  je  vois  le  malheur  disparaître  à  demi!... 

Pedro  s'assied  devant  la  tahle  et  lit  un  dossier. 

GUSMAN,  étendu. 
Que  les  Orientaux  ont  un  proverbe  sage! 
11  vaut  beaucoup  mieux  être  arrivé  qu'en  voyage, 
Être  assis  que  debout,  être  couché  qu'assis. 

PEDRO,  /(•  contrefaisant  d'une  voix  dolente. 
Être  mort  que  vivant,  on  a  moins  de  soucis. 

GUSMAN. 

Quel  plaisir  peut  valoir  celui  de  ne  rien  faire? 
C'est  là  le  vrai  bonheur.  Tiens,  Pedro,  sois  sincère  : 
Connais-tu  rien  d'égal  à  cet  état  charmant 
Où,  sur  un  lit  bien  doux,  étendu  mollement, 
On  savoure  à  longs  traits  une  langueur  aimable, 
De  veille  et  de  sommeil  mélange  inexprimable? 
Les  yeux  déjà  fermés,  l'esprit  ouvert  encor. 
On  veille  juste  assez...  pour  sentir  que  l'on  dort. 
Là,  tout  vient  chatouiller  et  vos  sens  et  vos  âmes; 
On  possède  de  l'or,  des  parfums...  et  des  femmes... 
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On  est  au  ciel...  on  voit  l'univers  à  genoux, 
Et  les  songes  dorés...  voltigent  devant  vous!... 

PEDRO,  se  levant,  Ja  pliinie  à  la  main. 
Il  dort!...  Vite  à  l'ouvrage,  et  sans  reprendre  haleine; 

Montrant  de  la  main  son  ami  endormi. 
Gusman  fait  sa  besogne,  il  faut  faire  la  mienne. 

Il  lit.  Gusman  dorl,  le  rideau  tondre. 


ACTE    III 


SCÈCT^E    T%EmiÈT{E 


PEDRO,  rêveur  et  assis. 


Des  rigueurs  du  destin  dois-je  me  plaindre  encore? 

Je  suis  près  maintenant  de  celle  que  j'adore. 

Je  la  vois,  je  lui  parle,  et  mon  cœur  est  charmé!,.. 

En  ai-je  bien  sujet?  Suis-je  heureux?  Suis-je  aimé? 

Et  quand  je  le  serais...  Émerance!  Émerance! 

Puis-je  prétendre  à  vous,  moi,  sans  nom,  sans  naissance? 

Se  levant  avec  résolution. 

Un  autre  a  tout  cela;  que  cet  autre  aujourd'hui, 
Dans  son  propre  intérêt,  devienne  mon  appui. 
Pour  que  la  protégée  à  mes  vœux  soit  propice, 
Il  faut  que  don  Louis  aime  la  protectrice. 
O  la  bonne  pensée!  Essayons...  Hier  soir. 
Notre  veuve  a  sur  lui  fixé  son  grand  œil  noir; 
Il  faut  alimenter  cette  faible  étincelle. 

//  sonne. 
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SCÈ^E    II 

J  U  A  N 1 T  O  ,  entrant  par  le  fond,  PEDRO. 

PEDRO. 

Juanito,  c'est  demain  la  fête  d'Isabelle; 

Va  donc  avec  mystère  à  son  appartement, 

Et  remets-lui  ces  vers...  de  la  part  de  Gusman. 

Il  lui  donne  un  papier  orné  de  rubans. 


SCÈ^E     111 

PEDRO,  (paiement. 

Les  vers  la  toucheront,  cœur  de  femme  est  fragile. 
Mais  le  rendre  amoureux,  lui...  c'est  plus  difficile! 
Quelle  oeuvre  j'entreprends!  Vivifier  l'ennui, 
Animer  la  matière,  est  ma  tâche  aujourd'hui, 

Devenant  soucieux. 
Que  d'obstacles,  grand  Dieu,  quand  on  sort  de  sa  sphère  ! 
Ce  qu'ont  fait  mes  aïeux,  pourquoi  ne  pas  le  faire? 
Le  bonheur  est  partout...  Maudite  instruction, 
Qui  vint  développer  en  moi  l'ambition! 
J'ai  beau  lutter  contre  elle;  ivre  de  mes  lumières. 
Je  me  sens  à  l'étroit  au  foyer  de  mes  pères; 
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Et  tout  rempli  d'orgueil,  d'aigreur,  de  repentir, 
Je  méprise  mon  rang  et  je  n'en  puis  sortir. 
Je  touche  à  vingt-six  ans,  et  n'ai  point  de  carrière, 
Point  d'état!...  Qu'allez-vous  devenir,  ô  ma  mère? 


SCÈ^E    IV 

FA  BRI  CIO,  un  phuucan  à  la  main  et  e'poiissetaiit, 
PEDRO. 

F  A  B  R I  c  I G ,  par  le  fond. 
Quelle  ardeur!  On  voit  bien  que  vous  êtes  nouveau. 
Vous  arrivez  avant  le  garçon  de  bureau! 

PEDRO. 

Je  suis  jeune  et  jamais  le  travail  ne  m'effraye. 

F  A  B  R I  c  I G ,  descendant. 
Gusman  est  moins  zélé,  c'est  en  esprit  qu'il  paye. 

Avec  e) notion. 
Savez-vous  que  mon  chef  est  bienheureux,  vraiment. 
D'avoir  à  ses  côtés  un  tel  homme? 

PEDRO. 

Comment? 
FABRicio,  baissant  mystérieusement  la  voix. 
C'est  que  don  Raphël,  dont  l'adresse  est  extrême, 
Dirige  ceux  qui  font,  et  ne  fait  pas  lui-même. 

Avec  malice. 
Il  a  probablement  ses  raisons  pour  cela! 
Tant  qu'a  vécu  quelqu'un  dont  la  chambre  était  là. 
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Il  mon  Ire  du  doigt  le  cahinct. 
Nous  avons  eu  talents,  crédit,  honneurs,  richesse, 
Mais  ce  quelqu'un  est  mort,  et  nous  sommes  en  baisse. 

Avec  intérêt. 
Sans  Gusman...  A  propos!  j'ose  vous  en  presser. 
Servez-vous  donc  de  lui  pour  vous  faire  placer. 
Cela  viendrait  à  point  pour  la  cause  si  chère 

Avec  attendrissement. 
Dont  vous  m'avez  parlé,  pour  aider  votre  mère! 
Ce  serait  bien  encor,  je  l'ajoute  tout  bas, 

Mystérieusement . 
Pour  un  autre  motif  dont  vous  ne  parlez  pas! 

PEDRO, 

Quel  motif? 

FABRICIO,   nialignement. 
Devinez. 

PEDRO. 

Achève,  je  t'en  prie. 

FABRICIO. 

C'est  qu'il  faut  un  emploi  lorsque  l'on  se  marie! 

PEDRO,  avec  effroi. 
Hein!  que  me  dis-tu  là? 

FA  BRI  Cl  G,  gaiement. 

Parbleu,  ce  que  je  voi. 
J'ai  des  yeux...  vous  aimez,  on  vous  aime,  et... 

PEDRO. 

Tais-toi! 

FABRICIO. 

Votre  union... 
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PEDRO. 

Tais-toi!...  Mais  qui  t'a  dit  que  J'aime? 
Je  n'ose  qu'en  tremblant  me  le  dire  à  moi-même. 

Huinhlcmeiit. 
Et  que  suis-je  en  effet? 

F  A  B  R I  c  I  o ,  avec  finesse. 

Je  pense  apercevoir 
Celle  dont  il  s'agit  :  je  sais  vivre;  au  revoir. 

//  met  le  doi^t  sur  sa  louche  et  entre  dans  h  cabinet  à  (gauche. 


SCÈC^E     V 

FABRICIO,  azc/;r'-,  PEDRO,  ÉMERANCE. 

ÉMERANCE,  entrant  par  le  fond  de  droite,  émue  et  avec 
timidité. 

C'est  vous?  Je  vous  cherchais.  Tout  à  l'heure  Isabelle 
Louait  vos  qualités.  Ton  sauveur,  disait-elle, 
Pedro  serait  parfait,  s'il  avait  un  emploi. 

Avec  naïveté. 
Tâchez  d'être  parfait,  mon  ami...  croyez-moi. 

PEDRO. 

Près  de  qui  voulez-vous,  hélas!  que  je  réclame? 
Tant  d'efforts  repoussés  ont  abattu  mon  âme; 
Je  suis,  vous  le  savez,  sans  appui,  sans  secours. 

ÉMERANCE,  avcc feu. 
Quand  on  veut  fortement,  on  réussit  toujours.] 
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Si  votre  cœur  est  droit,  votre  bouche  sincère, 
Vous  trouverez  en  vous  la  force  nécessaire. 
Pedro,  soyez  commis,  et  même  au  premier  jour, 

Avec  élan. 
Pour  que  ma  bienfaitrice  accueille  notre  amour. 

PEDRO. 

Notre  amour!  que  ce  mot  me  ravit,  Émerance!... 

ÉMERANCE,  effrayée. 
L'ai-je  dit? 

PEDRO. 

Oui. 

ÉMERANCE,  naïvenu'vt. 
Eh  bien!...  j'ai  dit  ce  que  je  pense. 
J'ai  repoussé  vos  vœux,  dans  nos  courts  entretiens. 
Tant  que  ma  protectrice  a  repoussé  les  miens. 
Mais  vous  avez  touché  ma  compagne  fidèle; 
Isabelle  consent,  je  consens  avec  elle. 

PEDRO. 

Elle  m'aime!  elle  m'aime!  Avenir  enchanteur! 
Je  suis  sur  d'un  succès  dont  le  prix  est  son  cœur. 

ÉM  ERANCE. 

En  vous,  mon  cher  Pedro,  j'estime  ce  courage. 
Il  me  charme  et  je  suis  fière  de  mon  ouvrage... 

Itigéniiineiit. 
J'ai  tout  dit  maintenant,  je  m'en  vais. 

PEDRO. 

Q^uoi  !  déjà  ? 

ÉMERANCE. 

Si  l'on  nous  surprenait? 
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PEDRO. 

Vos  paroles  sont  là; 
Elles  vont  se  graver  dans  mon  âme  amoureuse. 

ÉMERANCE. 

Adieu.  Je  vous  ai  vu,  Pedro,  je  suis  heureuse. 

Elle  sort  par  le  fond  de  droite. 


SCÈ^E    VI 
FABRICIO,  PEDRO. 

F  A  B  R I C 1  o ,  rentrant  sur  la  pointe  du  pied  et  contrefaisant 
Ènicrance. 
Je  vous  ai  vu,  Pedro,  je  suis  heureuse!...  Eh  bien! 

Gaiement. 
Est-ce  donc  un  soupçon  mal  fondé  que  le  mien? 

PEDRO,  interdit. 
Mais  comment  as-tu  su,  mon  cher,  qu'on  me  préfère? 

FABRICIO,  avec  une  bonhomie  malicieuse. 
Quand,  comme  moi,  seigneur,  on  n'a  plus  rien  à  faire. 
On  regarde  beaucoup  ce  que  les  autres  font; 
Et  j'ai  lu  sa  tendresse  écrite  sur  son  front. 

Jetant  les  yeux  aiUour  de  lui. 
Mais  je  dois  être  franc;  cet  amour  m'inquiète; 
On  parle...  de  complot... 

PEDRO,  effrayé. 
Chut! 
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FA  BRICIO. 

D'intrigue  secrète. 

PEDRO. 

Paix  ! 

FA  BRICIO. 

Puis,  il  est  un  fait  qui  m'a  bien  plus  touché. 
Baissant  la  voix. 
La  terrible  comtesse,  à  qui  rien  n'est  caché, 
Surveille  les  meneurs,  prépare  ses  vengeances; 
L'exil...  le  cachot... 

PEDRO,  impatienté  et  voulant  cacher  son  embarras. 

Paix!...  Assez  de  doléances. 
A  pari. 
S'il  disait  vrai  !... 

F  A  B  R I  c  1  o ,  déconcerte. 
Parlons  d'autre  chose,  seigneur... 
Dans  la  maison  Berlips  mon  frère  est  régisseur; 
Y  voulez-vous  entrer? 

PEDRO,  avec  colère. 

Jamais!...  J'aime  la  France; 
Elle  en  est  l'ennemie. 

F  A  B  R I  CI  o ,   épouvanté. 

A  votre  tour,  silence! 
Elle  entend  ce  qu'on  dit,  elle  voit  ce  qu'on  fait 
Et... 

SCÈ^E      VU 

FABRICIO,  époussctant  dans  le  fond  ;  PEDRO, 
MENDOCE. 

M  E  N  D  o  c  E ,  entrant  par  le  milieu. 
Je  croyais  Gusman  à  l'ouvrage? 
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PEDRO,  eviharrassé  et  remontant. 
En  effet... 
Dès  le  jour,  il  rédige,  écrit;  c'est  sa  coutume. 

MENDOCE. 

OÙ  rédige-t-il  donc? 

PEDRO. 

Mais  chez  lui...  je  présume. 
A  part. 
Pourvu  qu'il  soit  levé! 

MENDOCE,  après  avoir  ouvert  la  porte  du  cahinet  de  droite. 
Quel  conte  est  donc  le  tien? 
Ne  m'avais-tu  pas  dit  qu'il  travaillait? 

PEDRO. 

Eh  bien? 
M  E  N  D  o  q^E . 
Il  est  encor  couché. 

PEDRO,  avec  aplomb. 
Couché?  C'est  cela  même; 
Il  travaille  couché. 

Se  glissant  vers  le  cahinet  de  Giisman,  il  lui  fait  signe  de  venir. 

MENDOCE. 

Couché! !  ! 
PEDRO,  redescendant. 

C'est  son  système. 

Fahricio  ébahi  laisse  tomber  son  plumeau. 

MENDOCE. 

Oh!  le  singulier  trait  d'originalité! 

PEDRO. 

Gusman  en  use  ainsi  pour  sa  commodité. 
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SCÈC^E       VIII 

PEDRO,   eus  M  AN,  entrant  par  la  droite  et  achevant  de 
s'ajuster  /MENDOCE,  FABRICIO,  dans  le  fond. 

GUSMAN,  à  Mcndoce. 
Je  me  lève  un  peu  tard;  pardonnez,  je  vous  prie. 

MENDOCE,   avec  déférence. 
Je  connais  vos  motifs,  et  je  les  apprécie. 
Quand  on  donne  le  temps  du  repos  au  devoir, 
On  peut  rester  au  lit  du  matin  jusqu'au  soir. 

gusmaN,  has  à  Pedro. 
Qu'est-ce  qu'il  dit  donc  là? 

MENDOCE. 

Vous  débutez  en  maître... 
GUSMAN,  bas  à  Pedro. 
En  maître!...  Je  m'y  perds,  il  me  raille  peut-être... 

MENDOCE. 

Hier  soir,  j'ai  trouvé  dans  vos  cartons,  Gusman, 
Un  système  d'impôt  tout  à  fait  neuf,  un  plan 
De  comptabilité,  clair,  simple,  économique. 
Le  ministre  déjà  l'a  jugé  magnifique. 

Avec  emphase. 
Bientôt  au  roi  lui-même  il  sera  présenté. 

GUSMAN,  bas  à  Pedro. 
Ah!  j'ai  donc  fait  un  plan  de  comptabilité? 
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PEDRO,  has. 
Oui. 

M  EN  DOCE. 

Mais  ce  n'est  point  là,  je  le  tiens  d'Isabelle, 
La  seule  qualité  qui  chez  vous  se  révèle... 

NoiivcUc  surprise  Je  Giisiiiau. 
Ma  belle-sœur  vous  doit  mille  remercîments. 

GUSMAN. 

Pourquoi  donc? 

MENDOCE. 

Pour  des  vers  spirituels,  charmants, 
Dont  elle  a  comme  moi  reconnu  l'origine. 

GUSMAN,  has  à  Pedro . 
Ah!  j'ai  donc  fait  aussi  des  vers? 

PEDRO,  has,  avec  un  peu  d'huDieur. 

Pour  ta  cousine. 
GUSMAN,  has  et  du  luèiiie  ton. 
Il  fallait  m'avertir! 

A  Mendoce. 

Trop  bon,  en  vérité; 
Si  vous  saviez  combien  cela  m'a  peu  coûté? 

Fahricio  sort  éuni  et  ravi 
A  part. 

.Ma  foi,  je  suis  en  verve,  offrons-lui  mon  ouvrage. 

Haut  et  avec  confiance,  après  avoir  tiré  nn  papier  de  sa  pocht 
Seigneur,  puisque  mon  zèle  obtient  votre  suffrage, 
J'ose  vous  présenter  un  mémoire  nouveau 
Que  j'achève  à  l'instant. 

Mendoce  s'éloigne  avec  le  papier  et  le  lit. 


ACTEIII,SCt;NEVlll  213 

PEDRO,  bas  à  Gtismaii,  en  le  li nuit  par  VJiahit. 
Toi? 
G  U  s  M  A  N ,  avec  amour-propre. 
Moi. 

PEDRO. 

De  ton  cerveau? 

G  u  s  M  A  N  . 

Ce  qui  se  passe  ici  n'est  point  juste,  je  pense; 
C'est  toujours  toi  qui  fais,  et  moi  qu'on  récompense. 
J'ai  voulu,  des  détails  affrontant  les  ennuis. 

Fièrement. 
Prendre  une  fois  la  plume  et  montrer  qui  je  suis. 

M  ENDOCE. 

Mais,  mon  très  cher  cousin... 

Cusman  s'avance  avec  joie. 

Quel  travail  détestable  ! 
Quel  contre-sens! 

Gusman  reste  consterné. 

PEDRO,  s' avançant  derrière  Gusman^'. 

Pardon...  c'est  moi  qui  suis  coupable! 

M  E  N  D  O  C  E  . 

Toi,  coupable? 

PEDRO. 

Hélas!  oui,  bien  coupable,  seigneur! 
Gusman  était  sorti  depuis  longtemps,  j'eus  peur 

*  Gusman,  Pedro,  Mcndoce. 
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Qu'il  ne  fût  en  retard,  et,  dans  cette  pensée, 
J'ai  pris  sur  son  bureau  la  besogne  pressée. 

Baissant  les  yeux. 
Je  l'ai  faite...  il  paraît  que  j'ai  mal  réussi. 

M  E  N  D  G  c  E ,  riaiil  d'un  air  capable. 
Oui,  ta  rédaction  n'est  pas  forte. 

PEDRO,  après  avoir  pris  un  papier  sur  la  table. 

Voici 
Celle  de  don  Louis,  qui  sans  doute  est  meilleure, 
Il  a  pris  un  carton  pour  l'autre. 

MENDOCE. 

A  la  bonne  heure; 

//  s'éloigne  et  lit  *. 
GUSMAN,  bas  à  Pedro. 
Ami  trop  généreux!...  Je  te  l'avais  bien  dit, 
Délaisse-moi,  fuis-moi.  Pour  un  être  maudit 
Cesse  de  prodiguer  ton  esprit,  ton  courage; 

Avec  désespoir. 
Je  ne  suis  bon  à  rien,  qu'à  gâter  ton  ouvrage. 

PEDRO,  bas. 
Imprudent,  tais-toi  donc!... 

MF. NDOCE,  revenant. 

Pour  le  coup,  c'est  parfait; 
Voilà  de  la  raison!...  Je  suis  fort  satisfait; 
Vous  venez  de  me  rendre  un  signalé  service. 
Pour  vous  récompenser,  je  vous  donne  d'office 


Pedro,  Gusman,  Mcndocc. 
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Une  allocation  de  dix-huit  écus  d'or 

Que  je  vais  vous  payer...  sur  les  fonds  du  trésor. 

PEDRO,  bas  à  Gusmaii. 

La  somme  est  à  toucher  agréable,  j'espère! 

cusMAN,  has. 
Elle  est  à  toi. 

PEDRO,  has,  avLX  attenclrisscnicut. 
Merci...  je  l'envoie  à  ma  mère. 

MENDOCE,  à  G HS niait. 

Pour  compléter  enfin  cet  acte  d'équité, 
Et  mettre  en  tout  son  jour  votre  capacité, 
Dont  vous  m'avez  donné  mainte  preuve  éclatante, 
Je  vous  nomme  sous-chef!... 

CUSMAN. 

Quelle  bonté  touchante!... 
Et  mon  pauvre  Pedro?  Je  voudrais  qu'il  entrât 
Commis  dans  les  bureaux. 

MENDOCE,  bas,  avec  un  dàlain  hiciivcUlaiit. 
Il  n'est  pas  en  état. 
CUSMAN,  chaleureusement. 
Je  vous  réponds  de  lui  tout  comme  de  moi-même. 

MENDOCE,  d'abord  surpris. 
Afin  de  témoigner,  cousin,  que  je  vous  aime, 

A  Pedro,  d'une  voix  forte. 
Je  te  nomme  aspirant-surnuméraire,  toi... 
Voici  l'heure  où  mon  plan  sera  soumis  au  roi; 

A  Gusman. 
Et  pour  moi  c'est  un  point  d'une  haute  importance. 
Puis,  un  autre  intérêt  réclame  ma  présence; 
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C'est  celui  du  pays,  c'est  le  mien.  Car  enfin, 
En  ce  moment  peut-être  on  crée  un  souverain!... 
J'éprouve  un  sentiment  d'inquiétude  vive  : 
La  faction  française  est,  dit-on,  fort  active; 
Je  cours  la  surveiller. 

Il  sort  eu  s'agitaiit  beaucoup.  Gusniau  renioute  avec  lui. 
PEDRO,  pendant  la  sortie. 

Le  bonhomme,  aujourd'hui, 
Va  la  chercher  bien  loin,  pendant  qu'elle  est  chez  lui. 
Et  c'est  à  ce  brouillon  qu'un  aveugle  délire 
Confie,  en  cet  instant,  les  destins  de  l'empire! 
Espagne  infortunée! 


SCÈCT^E    IX 

PEDRO,    GUSMAN, 


GUSMAN,  avec  orgueil,  en  descendant. 

Eh  bien!  mon  cher,  eh  bien? 
J'obtiens  un  grand  succès... 

Pedro  se  croise  les  bras. 

C'est  à  dire...  j'obtien. 
Nous  obtenons... 

Éclatant  de  rire. 

Ici,  chacun  me  félicite; 
Ma  foi,  j'avais  fini  par  croire  à  mon  mérite. 
N'est-ce  pas  amusant?...  Vanité,  vanité! 
Mais  ris  donc  avec  moi  de  ma  fatuité... 
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Prenant  tout  à  coup  un  air  sérieux. 
Rire  n'est  pas  assez...  Ma  conduite  est  affreuse, 
Indigne;  j'ai  commis  une  action  honteuse 
En  laissant  ignorer  tout  ce  que  je  te  dois, 
Et  je  vais,  mon  ami,  le  crier  sur  les  toits. 

//  s'éloigne. 
PEDRO,  effrayé,  le  ramenant. 
Garde-t'en  bien,  Cusman. 

G  USM AN. 

Mais,  mon  cher,  la  justice!... 

PEDRO. 

Tu  te  nuirais  beaucoup  sans  me  rendre  service. 
Laisse  donc  un  souci  qui  ne  ressemble  à  rien, 
Et,  dans  mon  intérêt,  occupe-toi  du  tien. 

A  part  et  gaiement. 
Or  ça,  si  maintenant  je  parlais  d'Isabelle? 

Haut  en  l'appelant. 
Ecoute;  possesseur  d'une  place  assez  belle. 
Il  faut  tirer  parti  de  ta  position, 
Et  pour  cela,  voici  ma  proposition  : 
Prends  femme. 

G  u  s  M  A  N ,  sans  ^cste. 
Non. 

PEDRO. 

Quoi,  non? 

GUSMAN. 

Non,  je  ne  puis. 

PEDRO. 

La  cause? 
m.  ,3 
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GUSM  AN. 

Aimer...  cela  fatigue!  Oh!  j'en  sais  quelque  chose! 
J'ai  failH,  l'an  dernier...  être  amoureux. 

PEDRO,  d'un  ton  câlin. 

Gusman!... 

GUSMAN. 

Point. 

PEDRO. 

Mais  c'est  pour  ton  bien  que  j'ai  formé  ce  plan; 
GUSMAN,  (/  demi  êhranlé  et  h  regardant. 
Ah!,.,  tu  crois  qu'il  me  faut  marier? 

PEDRO,  avec  fermeté. 

Sur  mon  âme, 
C'est  nécessaire. 

GUSMAN. 

Eh  bien  !  va  donc  pour  une  femme!... 
PEDRO,  radieux. 
Le  mariage  admis,  je  te  conseille  fort 
Une  veuve. 

GUSMAN. 

Jamais. 

PEDRO. 

Quoi!  jamais?...  C'est  un  tort. 
Car  un  vrai  paresseux,  fuyant  une  âme  neuve. 
Doit,  s'il  est  conséquent,  épouser  une  veuve; 

Gaie}nent. 
C'est  tout  profit  pour  lui,  puisqu'en  l'objet  aimé 
Il  trouve...  un  cœur  tout  fait,  un  esprit  tout  formé. 
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G  u  S  M  A  N ,  nonchaîamiiient. 
La  veuve  me  déplaît. 

PEDRO. 

Ton  préjugé  m'étonne!... 
Il  est  doux,  je  le  sais,  d'aimer  une  personne 
Qui  n'a  point  jusque-là  connu  les  passions. 
Et  d'avoir  la  primeur  de  ses  sensations. 
Mais  ce  bonheur  d'un  jour  a  son  désavantage! 
En  songeant  à  l'effet  qu'une  enfant  de  cet  âge 
Fera  sur  notre  cœur,  ne  serait-il  pas  bien 
De  songer  à  celui  qu'on  fera  sur  le  sien? 
J'y  songe,  et  je  me  dis  :  la  fille  la  plus  sage 
A,  le  plus  qu'elle  a  pu,  rêvé  de  mariage. 
Dans  le  calme  des  nuits,  et  si  vague  et  si  doux, 
Elle  n'a  pas  manqué  de  créer  un  époux 
Qu'elle  a  gratifié  de  vertus  sans  mélange. 
Elle  en  a  fait  un  sylphe,  elle  en  a  fait  un  ange, 
Toujours  beau,  toujours  jeune  et  toujours  amoureux. 
Tant  pis  si  le  mari  n'est  pas  assez  heureux 
Pour  offrir  de  cet  ange  une  image  fidèle! 
Le  moyen  cependant  d'approcher  du  modèle? 
Pour  répondre  au  roman  qu'elle  a  fait  là-dessus 
Il  faut  un  Dieu...  Tu  n'es  qu'un  homme  tout  au  plus. 
Effravé  de  ce  sort,  supposons,  au  contraire. 
Qu'on  épouse  une  veuve?  Oh!  c'est  une  autre  affaire. 
Une  veuve  n'a  point  ces  exigences-là; 

Gaieinenl  et  rapidement. 
Elle  vient  d'éprouver  un  mécompte  déjà! 
Une  veuve,  sachant  les  effets  et  les  causes. 
Est  dans  le  vrai,  connaît  le  positif  des  choses. 
Ton  rival  est  un  mort,  et,  quel  qu'il  ait  été, 
Ce  mort-là  ne  fut  pas  une  divinité!... 
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Conviens-en,  ma  pensée  est  juste  autant  que  neuve! 
Tu  l'approuves? 

GUSM AN. 

Eh  bien  !  va  donc  pour  une  veuve  ! 

PEDRO. 

A  présent  que  voilà  deux  points  bien  résolus, 
Je  vais  te  demander  quelque  chose  de  plus. 

G  u  s  M  A  N ,  avec  effroi . 
Encore? 

PEDRO. 

Oui,  je  voudrais,  Gusman,  ne  te  déplaise, 
Que  cette  veuve  fût... 

GUSMAN. 

Quoi  donc? 

PEDRO. 

Une  Française. 
Et  peut-être  déjà  tu  devines  pourquoi? 

Geste  )iégatif  de  Giisiiuvi. 
Tu  ne  sais  pas  vouloir,  elle  voudra  pour  toi. 

GUSMAN. 

Comment?  c'est  ma  cousine? 

PEDRO. 

Oui. 

GUSMAN,  d'un  air  sérieux. 

Pour  qu'on  se  marie. 
Ne  faut-il  pas  s'aimer  quelque  peu,  je  te  prie? 

PEDRO,  avec  aplomb. 
Vous  vous  adorez. 
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GUSMAN,   surplis. 

Nous? 

PED  RO. 

Je  puis  certifier 
Qu'elle  est  folle  de  toi. 

GUSMAN. 

Folle? 

PEDRO. 

Oui,  folle  à  lier. 
Tes  vers  ont  achevé  d'assurer  ton  empire. 

GUSMAN,  cbaniie. 
Mes  vers?  vraiment? 

PEDRO,  vialignemcnt. 
Mais  toi  !  je  t'ai  vu  lui  sourire! 
Je  t'ai  vu  lui  lancer  un  regard  clandestin!... 

GUSMAN,  interdit. 
Moi  ? 

PEDRO,  le  regardant  fixement  et  avec  autorite. 
Tu  l'aimes. 

GUSMAN,  â  demi  ébranlé. 
Hé!  hé!...  Tu  crois? 

PEDRO,  avec  force. 

J'en  suis  certain. 
GUSMAN,  soumis. 
C'est  différent. 

PEDRO. 

D'ailleurs,  elle  est  riche,  elle  est  belle; 
C'est  un  charmant  parti. 
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GUSMAN,  avec  joie,  et  résolument. 

Va  donc  pour  Isabelle!... 

PEDRO. 

Mon  cher,  puisque  ton  cœur  est  pris  si  vivement, 
Il  faut  te  déclarer  au  plus  tôt. 

GUSMAN,  s'approchant  avec  cordialité'. 

Sûrement; 
Arrange-moi  cela. 

PEDRO. 

Moi? 
GUSMAN,  d'une  voix  suppliante. 

N'es-tu  pas  mon  frère? 
N'es-tu  pas  mon  soutien? 

PEDRO,  gravement. 

Ecoute.  Au  ministère. 
Je  puis  te  remplacer  et  gérer  ton  emploi... 

Gaiement. 
Mais  s'il  faut  que  je  plaise  et  que  j'aime  pour  toi.., 

GUSMAN. 

Ami,  je  t'en  conjure... 

PEDRO. 

Eh  bien  !  laisse-moi  faire; 
Avec  feu . 
Tu  vas  voir  si  je  sais  terminer  une  affaire. 
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SCÈC^E    X 

EMERANCE,    ISABELLE,    PEDRO,    GUSMAN. 

Pétulant  la picinicre partie  de  la  scène,  Gusnian  cnibarrassé 

se  tient  à  l'écart. 

PEDRO,  à  Isabelle. 
Ah!  madame,  mettez  un  terme  à  vos  rigueurs; 
Vos  yeux,  à  votre  insu,  ravagent  bien  des  cœurs. 

ISABELLE. 

Et  quels  cœurs  ai-je  donc  ravagés,  je  vous  prie? 

Gnsitian,  désigné  du  doigt,  baisse  prccipitaniincnt  les  yeux. 
Gusman!  il  m'aimerait? 

PEDRO. 

Avec  idolâtrie. 
On  regarde  Gnsnian  ;  même  pantotninie. 

ISA  BELLE. 

Bon  Dieu,  qui  s'en  serait  douté  jusqu'à  ce  jour? 
Il  a  l'air  de  nous  fuir! 

PEDRO,  ai'ec  emphase. 

C'est  par  excès  d'amour. 
Oh!  mon  ami  n'est  pas  un  soupirant  vulgaire. 

Bas  à  Gusman,  avec  humeur  et  en  le  poussant. 
Mais  déclare-toi  donc,  je  ne  peux  pas  tout  faire*. 

*  Émcrancc,  Isibelle,  Gusman,  Pedro. 


224  LE     BACHELIER    DE    SÉGOVIE 

GUSMAN,  par  saccades  et  en  essayant  de  s'animer. 
Oui,  belle  cousine,  oui,  c'est  mon  vœu  le  plus  doux. 

PEDRO,  has. 

Ferme! 

GUSMAN. 

Oui,  quand  je  vous  vis,  je  fus  épris  de  vous... 

PEDRO,  has. 
Allons  donc! 

GUSMAN. 

Répondez  à  ma  flamme  amoureuse; 
Je  ne  puis  être  heureux  qu'en  vous  rendant  heureuse. 

A  part. 
Ouf! 

//  se  tourne  vers  Pedro,  qui  le  félicite. 

ISABELLE. 

Mon  cœur  de  cette  offre  est  vivement  flatté; 
Mais  pour  moi  le  bonheur  est  dans  la  liberté. 

PEDRO,  avec  feu  *. 
La  liberté?  qui  peut  vous  avoir  mis  dans  l'âme 
Que  votre  liberté  soit  en  danger,  madame? 

Montrant  Gusman. 
Avec  lui,  juste  ciel!  j'ose  vous  protester 
Que  jamais  mon  ami  n'y  voudrait  attenter; 
11  en  est  incapable!  Ah!...  ce  sont,  dit  un  sage. 
Les  contrastes  qui  font  l'harmonie  en  ménage. 
Vous  vous  convenez  donc  beaucoup;  car  grâce  à  Dieu, 
Au  physique,  au  moral,  vous  vous  ressemblez  peu. 

**  Émerance,  Isabelle,  Pedro,  Gusman, 
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Vous  êtes  pétulante  et  pleine  de  malice; 

Gusman  est  indolent  et  calme  avec  délice. 

Vous  aimez  le  grand  monde,  il  se  plaît  dans  les  bois; 

Il  est  silencieux;  vous  parlez...  quelquefois. 

Il  possède  un  beau  nom,  dont  il  ne  sait  que  faire. 

Vous  de  rares  talents  pour  le  mettre  en  lumière. 

Enfin,  Gusman... 

A  part. 

Ici  je  frappe  le  grand  coup! 
Haut. 

A  peu  de  volonté;  vous  en  avez  beaucoup. 
Défauts  et  qualités,  tout  en  vous  se  seconde; 
Vous  serez  les  époux  les  plus  heureux  du  monde. 

ISABELLE,  bas,  à  Èmerance. 
Mais  sais-tu  qu'il  raisonne  à  merveille,  dis-moi? 

GUSMAN,  bas,  à  Pedro. 
Tu  me  rabaisses  trop,  mon  cher  ami  *. 
PEDRO,  avec  dignité. 

Tais-toi  ! 
ISABELLE,  à  Gusman,  en  jouant  de  la  prunelle. 
Vous  venez  de  m'ouvrir  bien  franchement  votre  âme; 
J'en  voudrais  faire  autant,  mais,  seigneur,  je  suis  femme. 
L'usage  est  là,  je  dois  encor  dissimuler. 
Et,  par  esprit  de  corps,  je  ne  puis  pas  parler. 
Le  jour  où  dans  mes  biens  je  serai  replacée. 
Ce  jour-là  seulement  vous  saurez  ma  pensée. 

GUSMAN,  avec  Jeu  et  volubilité. 
J'embrasse  votre  cause  et  puis  vous  protester 
Qu'elle  triomphera!  Je  vais  solliciter 

*  Ëmerance,  Isabelle,  Gusman,  Pedro. 

MI.  12. 
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La  justice  d'abord;  si  j'échoue  auprès  d'elle, 
C'est  au  conseil  privé  que  ma  voix  en  appelle; 
Et  s'il  est  à  son  tour  inflexible  pour  moi, 
J'irai  jusqu'à  la  reine,  et  de  là  jusqu'au  roi. 

Il  veut  sortir 
PEDRO,  Je  ramenant. 
Brrr...  Tu  t'animes  trop!  Ne  va  pas,  je  te  prie. 
Dépenser,  en  parlant,  toute  ton  énergie; 
Gardes-en  pour  agir. 


SCÈC^E    XI 


ÉMERANCE,    ISABELLE,    MENDOCE,    GUSMAN^ 
PEDRO. 


MENDOCE,  hors  d'haleine. 

Partagez  mon  bonheur! 
Le  ministre...  pour  moi  quel  succès!  quel  honneur! 
Le  ministre  sortait  du  conseil  de  Castille... 
11  m'aperçoit;  d'un  air  où  la  vanité  brille  : 
«  J'ai  lu  mon  plan  d'impôt,  de  comptabilité 
K  Au  conseil  que  je  quitte  :  il  en  est  enchanté. 
«  Tous,  pour  mieux  me  louer,  se  sont  levés  en  masse, 
«   Et  le  roi  m'a  nommé  Grand  de  première  classe!  » 
Le  ministre,  à  ces  mots,  s'arrête  brusquement, 
Sans  daigner  m'adresser  un  léger  compliment. 
Moi,  j'étais  fort  blessé  de  son  peu  de  mémoire; 
Car,  enfin,  ce  travail,  qui  le  couvre  de  gloire, 
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St'  gonflant  les  joues  et  se  tournant  vers  Gusvian. 
Ce  travail  est  le  mien  ! 

G  u  s  M  A  N ,  bas,  à  Pedro. 
Il  paraît  oublier 
Que  c'est  moi...  que  c'est  toi  qui  le  fis  tout  entier! 

M  E  N  D  G  C  E  . 

J'attendais  qu'il  parlât  de  sa  reconnaissance. 
Mais  voyant  qu'il  gardait  un  obstiné  silence, 
J'ai  pris  la  liberté  de  glisser  sans  effroi. 

Avec  aplomb. 
A  l'oreille  du  grand  trop  oublieux  :  Et  moi? 
Ce  mot  pouvait  me  perdre,  il  lui  plut,  au  contraire. 
Oui,  vous  êtes,  dit-il,  un  homme  nécessaire; 
Je  dois  être  et  serai  pour  vous  un  protecteur. 
De  chef  que  vous  étiez,  je  vous  fais  directeur. 

TOUS. 

Directeur!... 

ISABELLE. 

Directeur!  que  je  vous  félicite! 
GUSMAN,  bas  à  Mendoce,  et  avec  confiance. 
Et  moi  ? 

MENDOCE,  un  moment  surpris. 
Je  suis  aussi  juste  envers  le  mérite; 
Elevant  la  voix. 
Vous  n'étiez  que  sous-chef,  soyez  chef  de  bureau. 

PEDRO,  bas,  à  Gusvian,  avec  timidité. 
Et  moi? 

GUSMAN. 

Je  t'oubliais! 
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A  Menâoce. 
Et  ce  brave  Pedro! 
MENDOCE,  avec  VU  pcu  d'impatience. 
N'a-t-il  pas  une  place? 

GUSMAN,  d'un  ton  piteux. 
Aspirant! 

ISA  BELLE. 

Ah  !  mon  frère! 

MENDOCE. 

Vous  voulez  plus!  Allons,  qu'il  soit  surnuméraire... 

Avec  emphase. 
Surnuméraire  en  pied! 

ÉMERANCE,  avcc  joie. 

L'espoir  est  donc  permis? 
PEDRO,  à  part. 
J'ai  fait  un  grand  d'Espagne,  et  ne  suis  pas  commis. 

F  A  B  R I  c  I  o ,  annonçant. 
La  comtesse  Berlips. 


SCÈC^E     XII 

LA  COMTESSE,  5^  Pages  et  un  Officier  dans  h  fond; 

iVIENDOCE,  ISABELLE,  EMERANCE, 

PEDRO,  GUSMAN. 

LA    COMTESSE,  à  part,  entrant  par  le  milieu. 
Ma  rivale  se  flatte; 
Je  veux  la  voir  avant  que  la  foudre  n'éclate. 
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ISABELLE,  bas,  à  McnJocc. 
C'est  là  cette  Berlips  qui  régente  les  rois? 

//  s'iiidine. 

LA    COMTESSE,  Ims,  à  V Officier. 
Tenez-vous  à  l'écart. 

Elle  descend. 

ISABELLE. 

O  Dieu!  quel  air  bourgeois! 
LA    COMTESSE,  «  Mcndocc,  de  Voir  le  plus  gracieux. 
Mon  cher,  en  vous  nommant  un  ministre  s'honore... 

M  EN  DOC  E,  charme,  et  s' inclinant. 
Ah  !  comtesse... 

LA     COMTESSE,  «  part. 

Le  sot! 
Haut. 

Mais  vous  avez  encore 
Avec  persiflage. 
Des  droits  que  vous  taisez,  je  ne  sais  pas  pourquoi. 
Et  qu'on  reconnaîtra,  car  je  m'en  charge,  moi. 

//  s'incline. 
A  part. 

La  leçon  sera  bonne! 

MENDOCE,  bas,  avec  joie,  à  sa  belle-sœur. 

Occasion  charmante 
Pour  lui  parler  de  vous;  elle  est  si  bienveillante! 

ISABELLE,  e'ionnce. 
Vous  croyez? 
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MENDOCE. 

J'en  suis  sûr*. 

Elle  passe  devant  lui. 
ISABELLE,  à  la  Comtesse,  avec  une  humilité  feinte. 
Madame,  permettez 
Qu'une  veuve  opprimée  implore  vos  bontés. 
Exilé  par  l'arrêt  de  la  cour  souveraine. 
Mon  époux  vit  ses  biens  réunis  au  domaine. 
Vivant,  il  a  subi  les  rigueurs  de  la  loi; 
Dois-je  aussi  les  subir? 

LA    COMTESSE,  à  part. 

Il  me  vient,  sur  ma  foi. 
Un  plan  fort  gai! 

Haut. 
Le  bien  que  votre  mari  laisse 
Est-il  fort  étendu? 

ISABELLE. 

Deux  mille  arpents,  comtesse. 
LA    COMTESSE,  s' approchant  vivement. 
Est-il  bien  situé? 

ISABELLE. 

J'ai  des  eaux,  j'ai  des  bois. 

LA    COMTESSE,  À  part,  en  s' approchant  un  peu  plus. 
Eh!  mais  ceci  mérite  attention,  je  crois! 

Haut. 
Quel  est  le  revenu? 


La  Comtesse,  Isabelle,  Ëmerancc,  Mciidocc,  Pedro,  Gusmaii,  etc. 
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ISABELLE. 

Dix  mille  écus  de  rente. 
LA    COMTESSE,  s' approchant  eiicorc. 
Voilà,  sur  ma  parole,  une  terre  charmante! 
Et  son  nom  ? 

ISABELLE. 

Hcrmoso. 

LA    COMTESSE. 

Hermoso! 
Avec  joie. 

Votre  bien, 
Je  vois  cela  d'ici,  fait  angle  sur  le  mien. 

M  EN  DO  CE,  avec  eiiipressenieiit. 
Justement. 

LA     COMTESSE,  d'illl   tOH  Illielh'llX. 

M'invoquer,  c'est  m'obliger,  ma  chère; 

Malicieusement. 
Oui,  dès  ce  moment-ci,  je  songe  à  votre  terre... 
Comptez  sur  mes  efforts  zélés,  persévérants; 

Avec  un  charmant  sourire. 
Vous  n'imaginez  pas  l'intérêt  que  j'y  prends. 

A  pari,  en  se  retournant. 
Faisons  signe  à  l'exempt  qu'il  est  temps  de  paraître, 

M  E  N  D  o  c  E ,  à  la  Comtesse,  avec  explosion . 
Excellence,  comment  pourrons-nous  reconnaître 
Une  telle  bonté? 

LA    COMTESSE,  d'iin  ton  doiiccreux. 
Je  ne  réclame  rien; 
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Regardant  Isahdlc  d'un  air  caressant. 
On  est  assez  payé  lorsque  l'on  fait  le  bien. 

A  part. 
Voilà,  j'ose  le  dire,  une  très-belle  affaire; 
Car  j'annule  la  femme  et  confisque  la  terre! 

Elle  saJiic,  fait  signe  à  l'exempt  d'entrer,  et  sort. 


SCÈC^E    XIII 

ÉMERANCE,  ISABELLE,  UN  OFFICIER  r/ </« 
Soldats  dans  h  fond;  MENDO CE,  GUSMAN,  PEDRO. 

MENDOCE,  à  Isabelle,  avec  élan. 
Eh  bien!  avais-je  tort  de  la  vanter  ainsi? 

//  vent  sortir. 
l'officier,  à  Isabelle,  qui  veut  sortir  aussi. 
Un  moment!  Suivez-moi  tous  quatre  hors  d'ici. 

ISABELLE. 

Moi? 

ÉMERANCE,    PEDRO,     MENDOCE  fi   GUSMAN. 

Nous? 

l'officier,   un  peu  en  arrière. 
Tel  est  mon  ordre,  il  faut  qu'il  s'accomplisse. 
Au  nom  du  grand  roi  Charle... 

Se  découvrant. 
Au  nom  du  saint  office... 

MENDOCE. 

Mais  quel  est  le  motif?... 
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l'officier,   Jinelleusevient. 

Pure  précaution  ; 
Vous  êtes  accusés  de  conspiration. 
Mais  le  pouvoir  veillait;  on  a  rompu  la  trame, 
La  comtesse  triomphe! 

M  E  N  D  O  C  E ,  se  prccipitant  avec  ardeur. 

En  ce  cas,  je  réclame. 

Avec  désordre. 

Qui,  moi?  j'aurais  servi  la  France?  quelle  horreur! 
Je  suis  bon  Espagnol,  je  suis  Anglais  de  cœur! 
Non,  non,  de  la  Vega  ne  fut  jamais  un  traître; 
Je  cours  chez  la  comtesse,  et  lui  ferai  connaître 
Que  toujours... 

l'officier,  l'arrêtant  par  un  geste. 
Halte-là,  seigneur,  de  par  le  roi. 

ÉMERANCE,  à  PcdrO. 

Qu'allons-nous  devenir? 

MEN  DOCE. 

Ah!  je  perds  mon  emploi! 

//  sort. 
PEDRO. 

Et  moi  mon  Émerance! 

ISABELLE. 

Et  moi  le  ministère! 

Elle  sort  avec  Emerance. 

G  u  s  M  A  N ,  près  de  la  rampe. 
Dans  le  malheur  du  moins  je  n'aurai  rien  à  faire. 

Il  sort. 
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PEDRO,  à  l'Officier. 
Dois-je  vous  suivre  aussi? 

l'officier,  avec  mépris. 

Toi?...  que  de  vanité! 
On  ne  t'a  pas  jugé  digne  d'être  arrêté. 

//  sort  avec  les  soldats. 


scè:7^e  XIV 

FABRICIO,  PEDRO. 

PEDRO,  vivement  à  Fabricio. 
Ce  matin,  tu  m'offrais,  à  l'aide  de  ton  frère, 
D'entrer  chez  la  Berlips? 

FABRICIO. 

Oui. 

PEDRO. 

Quel  trait  de  lumière! 
J'accepte  sur-le-champ.  Dussé-je  avoir  l'emploi 
De  son  dernier  laquais,  viens  et  présente-moi... 
Mes  amis  sont  captifs  et  je  suis  seul...  n'importe; 
J'ai  tout,  puisqu'il  me  reste  une  volonté  forte. 

FABRICIO,  pendant  qu'il  sort. 
C'est  dommage,  vraiment,  que  la  capacité 
N'égale  pas  en  lui  la  bonne  volonté! 


e-^;ç^r^ 


>yîL 


^ 


ACTE     IV 


SCÈC^E     TT{EéMIÈ\E 


LA  COMTESSE,  un  peu  après  DOLORÈS, 


LA   COMTESSE.  Devant  elle,  sa  toilette;  à  sa  droite,  un  vaste 
portefeuille  ;  à  sa  gauche,  uii  pot  de  rouge. 

Le  flot  des  courtisans  vient  de  se  retirer, 
Et  je  trouve,  à  la  fin,  le  temps  de  respirer!  !  ! 
Voici  l'heure  où  je  puis,  dans  ma  simple  retraite, 
Administrer  l'Etat  et  faire  ma  toilette... 

Haut. 
Dolorès!... 

Elle  arrive. 

A  part. 

Que  de  soins,  de  tribulation! 
Ceux  qui  portent  envie  à  ma  position 
Ne  savent  guère,  hélas!  combien  elle  est  pénible; 

Minaudant . 
J'ai  la  tête  et  les  nerfs  dans  un  état  horrible!... 
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D'un  ton  àc petite  maîtresse. 
Soigne  bien  mes  cheveux;  j'étais,  au  dernier  bal, 
Coiffée  indignement!... 

Avec  dignité. 
Les  finances  vont  mal; 
On  ne  surveille  pas,  chaque  traitant  nous  pille; 

Avec  hauteur. 
Et  je  dirai  son  fait  au  Conseil  de  Castille! 

Jetant  les  yeux  sur  sa  toilette. 
Une  bourse,  ah!  je  sais!  le  dernier  mois  échu 

Souriant. 
De  l'impôt  sur  le  sel;  qu'il  soit  le  bien  venu. 
J'en  ai  réglé  l'emploi.  Le  trésor  peut  attendre; 

Minaudant. 
C'est  pour  payer  l'écrin  que  l'on  vient  de  me  vendre. 

La  pesant. 
Mais  vraiment  cette  bourse  est  bien  faible  de  poids; 
Dix  quadruples  de  moins! 

La  jetant  dans  sa  poche. 
Comme  on  trompe  les  rois!. 

D'un  air  grave. 
Pour  bien  administrer  que  de  choses  à  faire! 

D'un  air  badin,  mêlé  d'humeur. 
Les  sourcils  plus  épais  et  plus  foncés,  ma  chère... 

Rêvant. 
Cherchons  quelqu'un  qui  puisse,  en  ce  palais  maudit, 
Partager  mes  travaux...  et  non  pas  mon  crédit!... 
J'ai,  dans  cette  pensée,  écrit  à  Salamanque, 
Espérant  y  trouver  le  trésor  qui  me  manque. 
«  *  Le  génie  est  commun  dans  l'Université, 
«  Disais-je;  c'est  du  moins  un  bruit  accrédité. 

*  Les  vers  guillemetés  peuvent  ne  pas  se  dire  à  la  représentation. 
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«  Puis,  un  fait  très-heureux,  c'est  qu'avec  le  génie 

«  La  misère,  de  droit,  marche  de  compagnie. 

«  Le  recteur  me  répond  :  «  J'avais  eu  le  projet 

«  De  vous  expédier  un  fort  joli  sujet. 

«  Delplanque  était  son  nom;  l'indigence  et  l'audace 

«  L'ont  fait  fuir  à  Madrid,  où  j'ai  perdu  sa  trace.  » 


SCÈC^E    II 

LA    COMTESSE,    DOLORÈS,    FABRICIO, 

dans  le  fond. 

FABRICIO,  à  part. 
Un  mot  encor  pour  Pèdre;  il  n'a  d'appui  que  moi!... 

LA    COMTESSE,  à  part. 
On  cherche  loin  souvent  ce  qu'on  a  près  de  soi; 
Si  je  cherchais  ici  ? 

«   FABRICIO,  à  part,  cil  s' arrêtant  à  la  vue  de  la  Cotntcsse. 
«  Malgré  sa  bienveillance, 
«  Je  ne  sais  pas  pourquoi  je  tremble  en  sa  présence! 
«  Tout  caressant  qu'il  est,  son  regard  m'interdit, 
«  Et  je  sens  un  frisson  quand  elle  me  sourit. 

«    LA    COMTESSE,  avançant. 
«  C'est  à  toi  que  j'en  veux, 

FABRICIO,  reculant. 
«  O  ciel  ! 

LA    COMTESSE. 

viens  ça,  Fabrice. 


2^8  LE     BACHELIER     DE    SÉGOVIE 

De  ta  fidélité  j'attends  un  bon  office. 
Dans  les  bureaux  par  moi  depuis  longtemps  placé, 
Et  témoin,  chaque  jour,  de  ce  qui  s'est  passé, 
Peut-être  sauras-tu  m'expliquer  un  mystère. 
Par  quels  ressorts  cachés  marche  le  ministère? 
Pour  moi  c'est  une  énigme  et  j'en  cherche  le  mot; 
Tout  va  bien,  et  pourtant  le  ministre  est  un  sot. 
I!  est  donc  dirigé  par  quelque  forte  tête? 

FABRicio,  d'un  air  fin. 
Oui,  c'est  Mendoce. 

LA     COMTESSE. 

Allons,  Mendoce  est  une  bête. 
Qui  dirige  Mendoce  à  son  tour? 

FABRICIO. 

C'est  Gusman. 

LA    COMTESSE. 

Lui,  cet  être  endormi  presque  autant  qu'endormant? 
Qui  dirige  Gusman? 

FABRICIO,  déconcerté. 
Personne. 

LA     COMTESSE. 

Est-ce  croyable? 
Il  a  sous  lui  quelqu'un? 

FABRICIO. 

Il  n'a  qu'un  pauvre  diable 
Sans  esprit. 

LA    COMTESSE,  avcc  iiicpris. 
Qu'en  sais-tu? 

FABRICIO. 

C'est  mal  parler  d'autrui. 
Mais,  comme  il  en  convient,  je  m'en  rapporte  à  lui. 
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LA    COMTESSE,  /^  regardant  d'un  œil  scrutateur. 
Gusman  s'enfermait-il  avec  ce  pauvre  diable? 

F  A  B  R  I  c  I  o . 
Quatre  ou  cinq  fois  par  jour. 

LA    COMTESSE,  à  part,  avec  joie. 

Je  tiens  l'homme  capable! 
Haut  et  froidement. 
Je  veux  le  voir. 

FABRICIO. 

Pedro!!! 

Riant. 
Votre  excellence  à  tort; 
Il  n'est  pas  fort,  madame,  il  n'est  vraiment  pas  fort. 

LA    COMTESSE,  avec  hauteur. 
Je  veux  le  voir. 

FABRICIO,  intimide. 
Très  bien!  c'est  lui  qui  sollicite 
Une  place  chez  vous! 

LA    COMTESSE,  l'ivetiient. 

Qu'il  arrive  bien  vite! 
Le  regardant  de  la  tête  aux  pieds. 
Lorsqu'on  a  comme  moi  sur  les  bras  tant  de  sots... 
Un  homme  de  talent  vient  toujours  à  propos. 

Elle  sort. 


SCÈ^E    III 

PEDRO,    FABRICIO. 

PEDRO,  qui  guettait  le  départ  de  la  Comtesse. 
Me  voici. 
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F  A  BRI  CIO,  avec  emprcssevient. 

Seigneur  Pèdre,  excellente  nouvelle! 
J'ai  vu  notre  comtesse... 

Avec  amour-propre. 

Et  je  suis  content  d'elle! 
Riant. 
Elle  vous  croit  un  aigle;  hein!  c'est  très  curieux, 
Et  vous  allez  avoir  une  place. 

PEDRO,  froidement. 

Tant  mieux  ! 
Avec  émotion. 
Tant  mieux  pour  mes  amis! 

FABRicio,  gravement  et  ironiquement. 

Une  seule  demande; 
En  cette  occasion  votre  assurance  est  grande. 
Mais  quels  sont  vos  moyens? 

PEDRO. 

Le  ciel  doit  y  pourvoir. 
FABRICIO,  d'un  air  moqueur. 
Le  ciel?...  ah!  c'est  le  ciel?...  nourrissez-vous  l'espoir 
De  les  tirer  d'ici  par  force  ou  par  adresse? 

PEDRO,  distrait. 
Nullement. 

FABRICIO. 

Croyez-vous  adoucir  la  comtesse 
Et  lui  faire  aujourd'hui  révoquer  son  arrêt? 

PEDRO,  avec  indifférence. 
Je  ne  crois  rien  du  tout...  mais  je  veux  être  prêt. 
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FABRICIO. 

Être  prêt?... 

PEDRO. 

Sans  avoir  de  plan  formé,  j'espère 
Avec  clan. 
Délivrer  mes  amis  et  perdre  l'étrangère! 

FABRlClO. 

Vous  ? 

PEDRO. 

Moi-même. 

FABRICIO,  à  part,  en  ricanant. 
Je  crois  que  le  cerveau... 

PEDRO. 

Dis-moi, 
Le  cachot  de  Louis  s'est-il  ouvert  pour  toi? 

FABRICIO. 

Oui,  grâce  à  son  geôlier,  ancienne  connaissance, 
Qui  m'a  permis  de  voir  mon  maître  en  sa  présence. 

PEDRO. 

Eh  bien!  que  faisait-il,  mon  cher? 

FABRICIO,  ai'cc  attendrissement. 

I!  s'éveillait. 
Et  venait  de  rêver  qu'un  ami  le  sauvait. 
Du  reste,  sans  soucis  et  sans  inquiétude, 
Il  fume  son  cigare  avec  béatitude. 

PEDRO. 

Toujours  le  même!...  hélas!  Il  paraît  peu  songer 
Que  peut-être  aujourd'hui  sa  vie  est  en  danger. 

m.  14 
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F ABRICIO. 

En  danger?  ciel!...  Pour  lui  que  faut-il  que  je  fasse? 

PEDRO. 

Avant  de  te  répondre,  ici  quelle  est  ta  place? 

FA  BRICIO. 

Huissier. 

PEDRO. 

Moi,  que  serai-je? 

FABRICIO. 

Eh  !  je  n'en  sais  trop  rien  ; 
Madame  veut  vous  voir  et  j'en  augure  bien. 

PEDRO,  avec  joie. 
La  Berlips  veut  me  voir? 

F  A  B  R 1  Cl  o ,  arec  amour-propre. 

Vous  serez,  par  mon  frère, 
Au  moins  valet  de  chambre,  et  c'est  très  beau, 

PEDRO,  humilié. 
Valet! 

FABRICIO. 

Pourquoi  ce  mot  vous  est-il  importun? 
Ne  faut-il  pas  qu'on  soit  le  valet  de  quelqu'un? 
Le  roi  l'est  de  la  reine,  et  la  reine  elle-même 
Devant  cette  maison  courbe  son  front  suprême! 
Partout  on  est  charmé  de  ce  qui  vous  déplaît; 
A  la  ville,  à  la  cour,  tout  le  monde  est  valet. 

PEDRO. 

Soit...  avec  cet  habit,  j'ai  du  moins  l'assurance 
De  servir  don  Louis,  ma  maîtresse  et  la  France!  !  ! 
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F  A  B  R 1  c  I  o ,  avec  niaJicc. 
Je  ne  comprends  pas  bien,  seigneur,  comment  on  prend 
Un  moyen  si  petit  pour  un  but  aussi  grand? 

PEDRO,  h'  persijlaut. 
Mon  cher  Fabricio,  pourquoi  te  mettre  en  peine? 
L'important,  vois-tu  bien,  est  que  je  me  comprenne. 
FABRICIO,  le  regardant  avec  eviharras. 

Ah!... 

PEDRO,  persijian  t  encore. 

Oui... 

Changeant  de  ton. 
Va  la  trouver,  et  note  bien  ce  point  : 
Je  déteste  Isabelle  ou  ne  la  connais  point. 

FABRICIO,  à  part. 
Ouais!  l'ai-je  jugé  mal?...  Il  combine,  il  médite; 
Serait-il  par  hasard  un  homme  de  mérite? 

;/  sort. 


SCÈ^E    IV 

PEDRO,  avec  mélancolie. 

Prix  du  collège,  hélas!  si  souvent  obtenus. 
Gloire  des  premiers  ans,  qu'êtes-vous  devenus? 
J'aspire  à  la  livrée!  oh!  comme  il  est  utile. 

Gaiement. 
Pour  brosser  des  habits,  de  savoir  son  Virgile!.. 

Rêvant. 
Afin  de  n'être  pas  courageux  à  demi. 
Je  me  suis  embusqué  tout  droit  chez  l'ennemi; 
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Cette  tactique-là  réussit  à  la  guerre! 

Ce  que  n'oseraient  pas  les  puissants  de  la  terre, 

J'ai  bien  des  chances,  moi,  pour  en  venir  à  bout 

Regardant  iiiystcricusevient  autour  de  lui. 
Je  suis  imperceptible  et  j'aurai  l'œil  à  tout. 


SCÈC^E     V 

DOLORÈS,  Y  k^K\C\0,  dans  h  fond,  Lk  COMTESSE, 
PEDRO,  sur  le  devant. 

LA    COMTESSE,  has  à  Fahricio. 

Cette  Française  et  lui,  tu  l'as  dit,  ce  me  semble, 
N'avaient  eu  jusqu'alors  aucun  rapport  ensemble? 

FABRICIO. 

Aucun. 

LA    COMTESSE. 

Depuis  quel  temps  est-il  connu  de  toi? 

FABRICIO. 

Depuis  vingt  jours. 

LA     COMTESSE. 

Quel  est  son  protecteur? 
FABRICIO,  avec  amour-propre. 

C'est  moi. 
LA    COMTESSE,  avcc  mépris. 
Sors. 
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SCÈ^E    VI 

DOLORÈS,    LA    COMTESSE,    PEDRO. 

LA    COMTESSE,  à  part. 

Son  œil  fin  me  plaît,  son  air  doux  m'intéresse. 
Haut. 
Que  veux-tu  ? 

PEDRO. 

Vous  ofFrir  mes  services,  comtesse. 

LA    COMTESSE. 

Dans  quel  poste? 

PEDRO. 

A  mes  yeux  le  poste  ne  fait  rien; 
Si  je  puis  être  à  vous,  je  serai  toujours  bien. 

LA    COMTESSE,  V observant. 
Il  ne  me  faut  ici,  tu  l'ignores  peut-être... 
Qu'un  valet? 

PEDRO. 

Je  le  sais. 
LA    COMTESSE,  V  observant  toujours. 

Et  tu  consens  à  l'être? 

PEDRO. 

Mais...  oui. 

LA     COMTESSE,   à  part. 

Cela  m'étonne,  et  tant  d'humilité 
III.  14. 
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M'est  à  bon  droit  suspect...  Sachons  la  vérité. 

Hant. 
Mais  un  moyen  encor  te  reste  en  ta  misère. 

PEDRO. 

Lequel? 

LA    COMTESSE,  V observant  de  près . 
C'est  de  rentrer  dans  l'état  de  ton  père? 
PEDRO,  avec  feu. 
N'en  croyez  rien,  madame.  Ah!  qui  connut  deux  jours 
Le  fruit  de  la  science,  en  veut  goûter  toujours. 
Ferez-vous,  dites-moi,  travailler  à  la  terre 
L'ami  de  Cicéron,  de  Virgile  et  d'Homère? 
Le  sort  en  est  jeté;  j'aime  mieux  aujourd'hui 
Expirer  de  besoin  que  d'expirer  d'ennui. 

LA    COMT^SS^,  à  part,  avec  joie. 
C'est  l'homme  qu'il  me  faut, 

«  Haut. 
«  Ton  pays? 

«     PEDRO. 


«  Salamanque. 


«  Ton  âge? 


«     LA     COMTESSE. 
«     PEDRO. 

«  Vingt-six  ans. 

«     LA    COMTESSE. 

«  Ton  nom? 


«     PEDRO. 

«  Pedro  Delplanque. 
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«    LA    co  MX  issi,  à  part,  of  ce  j'oie. 

«  Delplanquc  !... 

«  Haut. 
«  Le  recteur  est-il  connu  de  toi? 

«     PEDRO. 

«  Oui,  beaucoup. 

«     LA    COMTESSE,   à  part. 

«  Dieu  lui-même  a  prononcé  pour  moi. 
Haut. 
«  Pedro,  tu  m'appartiens...  j'arrête  ton  entrée... 

Az'ec  bienveillance. 
Et  te  dispenserai  de  porter  la  livrée. 

PEDRO. 

Ah  !  je  respire. 

LA   COÎATISSE,  avec  solennité. 

Écoute.  On  t'a  sûrement  dit 
Quel  est  depuis  longtemps  mon  immense  crédit? 
Des  destins  de  l'Etat  maîtresse  souveraine, 
Arbitre  de  la  cour,  je  puis  tout  sur  la  reine. 
Qui  peut  tout  sur  le  roi.  Les  grands  humiliés, 
Les  Médina-Cœli  s'inclinent  à  mes  pieds. 
Pour  m'aider  à  porter  le  fardeau  qui  m'opprime, 
Je  cherche  un  secrétaire,  un  confident  intime, 
Qui,  de  tous  mes  projets  dépositaire  heureux, 
Recueille  ma  pensée  et  rédige  mes  vœux. 
Je  cherche  un  homme  jeune,  ignoré,  sans  naissance, 
Qui  soit  bien  malheureux,  bien  dans  ma  dépendance, 
Qui  se  dévoue  à  moi,  ne  connaisse  que  moi; 
Eh  bien!  ce  confident,  je  l'ai  trouvé...  c'est  toi. 
Tu  conviens  à  la  place;  examine  en  ton  âme 
Si  la  place  en  retour  te  convient. 
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PEDRO,  vivement. 

Oui,  madame, 
Beaucoup! 

A  part. 
Je  changerai  de  poste  et  non  d'ennui; 
Gaieiiient. 
Hier,  j'étais  exploité,  je  vais  l'être  aujourd'hui. 

LA     COMTESSE. 

Résumons-nous.  Ici,  tu  vas  bientôt  connaître 
Les  destins  de  l'État,  de  l'Europe  peut-être! 
Aussi,  quand  je  t'aurai  mis  dans  ce  cabinet. 
J'exige  que  tu  sois  sourd,  aveugle  et  muet. 

Avec  force. 
Oui,  muet!  c'est  à  toi  d'en  prendre  l'habitude  : 
11  me  faut  un  muet...  J'aime  la  solitude; 
Quand  tu  seras  assis  au  bureau  que  voilà, 
Je  veux  pouvoir  penser  que  personne  n'est  là; 
Et  soit  que  je  travaille  ou  que  je  me  repose, 
Pour  moi  tu  seras  moins  un  homme...  qu'une  chose. 

PEDRO. 

Permettez-moi,  madame,  une  observation. 

LA    COMTESSE. 

Sois  bref. 

PEDRO. 

Vous  exigez  de  la  discrétion; 
Mais  cette  caméristc?... 

LA    COMTESSE. 

Elle  entend  sans  comprendre; 
D'ioi  Ion  menaçant. 
Toi  qui  comprends,  mon  cher,  tu  ne  dois  pas  entendre. 

Di  Ijrcs  sort. 
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C'est  parce  qu'il  me  faut  ce  mutisme  absolu, 
Que  ton  admission  est  un  point  résolu. 
On  prétend  qu'à  Madrid  tu  ne  connais  personne? 
Reste  sur  ce  pied-là,  je  le  veux,  je  l'ordonne. 
Renonce  au  monde  entier,  tiens-toi  pour  enterré... 

Gracieiiseiiicnt. 
A  ces  conditions  ton  sort  est  assuré. 

PEDRO,  avec  énergie. 
J'accepte. 

LA    COMTESSE. 

Au  monde  entier? 

PEDRO. 

J'accepte. 

LA     COMTESSE. 

Bien,  mon  brave! 

PEDRO,  à  part,  avec  effusion. 
Chers  amis,  c'est  pour  vous  que  je  deviens  esclave! 
Je  pourrai  vous  sauver!... 

LA     COMTESSE. 

Prends  place  à  ce  bureau, 
Et  gouvernons  l'Espagne  et  l'univers,  Pedro. 

PEDRO,  s' asseyant  aussi. 
Gouverner!  !  ! 

LA    COMTESSE,  souriant  finement . 
Tu  vas  voir  que  c'est  facile  à  faire. 
Que  faut-il  pour  guider  l'Europe  tout  entière? 
Un  peu  de  sens,  et  même,  en  ces  sortes  d'emplois. 

Baissant  la  voix  avec  malice. 
J'observe  que  l'on  sait  s'en  passer  quelquefois... 
Nous  ferons  tout  à  l'heure  un  traité  d'alliance 
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AviX  force. 
Des  quatre  grands  États  pour  accabler  la  France. 
Un  tel  acte  toujours  est  écrit  en  latin; 

Uiin  air  enjoué. 
Voilà  pourquoi,  Pedro,  je  choisis  un  Romain. 
«  Pour  deux  ou  trois  objets  qu'ici  je  me  propose, 
«  Ton  fatras  de  collège  est  bon  à  quelque  chose... 
«  Mais  avant  de  parler  de  l'intérêt  du  roi, 
«  De  celui  de  l'État...  occupons-nous  de  moi. 

Elle  se  lève. 

«    PEDRO,  entre  ses  dents. 
«  La  justice  avant  tout! 

«     LA    COMTESSE. 

«  Hier  j'ai  fait,  par  avance, 
«  Mettre  au  cachot  des  gens  qui  gênaient  ma  puissance. 

«  Gaiement. 
«  Cela  manquait  un  peu  de  régularité; 
«  Je  veux  légaliser  ce  coup  d'autorité. 

PEDRO,  à  part,  la  pi  tune  à  la  main. 
Oh  !  si  par  un  moyen  facile,  à  ma  portée. 
Je  les  délivrais  tous?... 

LA     COMTESSE. 

Écris  sous  ma  dictée  : 
«  Le  ministre,  de  grâce,  est  invité  par  moi 
«  A  faire  transférer  dans  les  prisons  du  roi 
«  Isabelle,  Gusman,  Mendoce  de  Tolède 
«  Et  leur  jeune  compagne...  à  qui  Dieu  soit  en  aide!...  » 

PEDRO,  étonné  et  avec  vivacité. 
Excellence,  daignez  m'éclairer  sur  un  point; 
Vous  parlez  de  prison,  mais  ils  n'y  sont  donc  point? 
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LA     COMTESSE. 

Ils  sont  captifs  chez  moi. 

PEDRO. 

Chez  vous?  Quel  badinage! 
LA    COMTESSE,  jouaiit  avec  ses  cheveux. 
Dans  de  petits  cachots  que  j'ai  pour  mon  usage. 

Elle  s'assied  à  sa  toilette. 

PEDRO,  à  part,  la  plume  à  la  main,  avec  inspiration. 
Certes,  je  combattrai  ses  projets...  Mais  comment? 

Comme  frappé  d'u}i  trait  de  lumière. 
Par  un  double  billet! 

Ecrivant. 

Heureux  expédient! 
Je  les  mène  en  lieu  sûr,  et  je  prends  l'offensive!!!... 

LA    COMTESSE. 

As-tu  fini? 

PEDRO,  quittant  sa  place  et  allant  à  elle. 
Montrons  la  première  missive!... 
Haut,  quand  elle  a  lu  et  qu'elle  va  signer. 
Ah!  le  timbre,  pardon!...  N'allons  pas  l'oublier!... 
Après  avoir  ti)nbré  à  droite,  retournant  à  la  comtesse. 
Glissons-lui  doucement  le  deuxième  papier. 

//  sonne  et  met  la  lettre  signée  dans  une  enveloppe. 

LA    COMTESSE,  fl  Fahricio. 
Au  cardinal. 

Fahricio  sort  avec  la  dépèche. 
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SCÈ^E     VII 

PEDRO,    LA    COMTESSE,  ^t'Zw//. 


LA     COMTESSE. 

Tels  sont  tes  travaux  ordinaires; 
Avec  solennité. 
Maintenant,  bachelier,  parlons  des  honoraires. 

D'un  ton  très  aimable. 
Si  tu  me  veux  servir  franchement,  ardemment, 
J'ai  pour  toi  beaucoup  d'or... 

D'iui  ton  sévère. 
S'il  en  est  autrement. 
Apprends  ce  que  te  garde  un  courroux  légitime. 

Avec  force. 
Le  cachot  pour  le  doute,  et  la  mort  pour  le  crime  : 

Mouvement  de  Pedro. 
A  quoi  réfléchis-tu? 

PEDRO,  s' efforçant  de  sourire. 
Votre  allocution        ' 
Fournit  un  peu  matière  à  la  réflexion. 
Je  m'y  livrais...  j'osais  peser  les  circonstances... 

Avec  énergie  et  en  levant  la  tête. 
Et  j'accepte  la  place  avec  les  conséquences. 

LA     COMTESSE. 

A  l'œuvre  donc!  posons  les  bases  du  traité 
Que,  depuis  si  longtemps,  ma  haine  a  projeté. 
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L'occasion  est  belle  et  nos  chances  certaines; 

Avec  une  joie  sinistre. 
La  France  a  vu  tomber  tous  ses  grands  capitaines, 
Turenne,  Luxembourg  et  Condé  ne  sont  plus. 

Avec  colère  et  rapidité. 
Assez  et  trop  longtemps  elle  nous  a  vaincus; 
Nous  n'avons  tous  qu'un  vœu,  qu'un  dessein,  qu'une  idée  : 
A  l'unanimité  sa  perte  est  décidée; 

Avec  force  et  rapidement . 
Nous  vouloîis  la  rayer  du  nombre  des  États. 

PEDRO,  à  mi-voix  et  lentement. 
Oui,  mais  peut-être  bien  qu'elle  ne  voudra  pas?... 

I.A     COMTESSE. 

Et  le  vieux  roi,  traqué  jusque  dans  son  Versailles, 
De  son  peuple  abattu  verra  les  funérailles!... 


SCÈCNiE     VIII 

LA  COMTESSE,  UN  OFFICIER,  et  un  Sous- 
Officier,    FABRICIO,    PEDRO. 

FABRicio,  annonçant  dans  le  fond. 
Au  nom  du  cardinal. 

LA   COMTESSE,  avec joie. 
Ah! 
FA  BRIC lo,  bas  aussi. 
Tout  va  bien. 

111.  15 
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PEDRO. 

Tais-toi. 

LA     COMTESSE,  à  l'officicT. 

Que  vient  de  décider  le  ministre,  dis-moi? 

l'officier,  respectncuscinent  et  en  arrière. 
De  vous  accorder  tout. 

LA    COMTESSE. 

Tout. 
l'o  F  Fie  1ER,  souriant. 

Êtes-vous  contente? 

LA    COMTESSE. 

Si  je  ne  l'étais  pas,  je  serais  exigeante. 

l'officier,  au  soits-officicr. 
Amenez-les  ici. 

Le  sous-officier  sort. 

PEDRO,  à  part. 
Dieu!...  Veut-elle  rester? 
Ce  serait  fait  de  nous!...  Tâchons  de  l'écarter. 

Haut,  avec  un  embarras  simulé. 
J'entends  les  prisonniers...  Ce  spectacle,  comtesse, 
Va  faire  mal  peut-être  aux  nerfs  de  votre  altesse, 
Et... 

LA     COMTESSE. 

C'est  juste,  je  sors...  Des  malheureux?...  hélas! 
D'un  ton  sentimental  affecté. 
Ma  sensibilité  n'y  résisterait  pas!... 

PEDRO,  pendant  qu'elle  s'éloigne. 
Oui,  mais  que  tout  à  l'heure  un  incident  l'éclaire; 
Sa  sensibilité...  nous  brise  comme  verre! 
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SCÈC^E      IX 

FABRICIO,  ÉMERANCE,  ISABELLE,  L'OFF  CIER, 
MENDOCE,  PEDRO,  GUSMAN,  Des  Soldats, 
dans  le  fond. 

PEDRO,  avec  effusion  et  en  tendant  les  mains  à  tout  Je  monde. 
En  prison,  chers  amis! 

A  Gusman. 

Quel  tourment  fut  le  tien! 
gusman,  descendu. 
Non,  c'est  un  lieu  tranquille,  on  s'y  trouve  assez  bien. 

MENDOCE,  à  l'officier,  d'un  air  abattu. 
Quel  sera  notre  sort? 

L  OFFICIER,  un  peu  en  arrière. 

Une  enquête  sévère 
A  fourni  contre  vous  la  preuve  la  plus  claire. 

MENDOCE. 

Dieu! 

ÉMERANCE. 

Ciel! 

l'officier. 
Un  seul  moyen,  en  cette  extrémité, 
S'offrait  au  ministère  et  vient  d'être  adopté. 

ISABELLE. 

Paix  ! 
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MENDOCE,  à  tOUS. 

Chut! 

l'officier,  Usant  sa  dépêche  solenneUe7nent . 
«  Le  cardinal,  jugeant  dans  sa  sagesse. 
Sur  l'invitation  d'une  illustre  comtesse. 
Ordonne... 

MENDOCE,  à  part. 

Je  frémis  ! 

Anxiété  générale, 

l'o  F  F I CI  e r,  d'une  voix  douce. 
«  De  mettre  en  liberté 
«  Tout  le  parti  français,  par  mégarde  arrêté*  » 

ISABELLE  et  MENDOCE,  uvec  exaltation. 
Nous  sommes  libres! 

l'officier. 
Tous. 
PEDRO,  avec  empressement. 

Je  vous  en  félicite. 
Bas. 
Mais  cherchez  un  lieu  sûr;  rendez-vous  au  plus  vite 
Chez  votre  ambassadeur. 

F  A  B  R 1  c  I  o ,  bas  aicssi. 

Oui,  partez;  je  crains  fort 

Finement. 

Que  d'avoir  si  bien  fait  elle  n'ait  un  remord. 


Ici,  Gusmaii  apercevant  un  bon  fauteuil  à  droite,  va  s'y  établir. 
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M  E  N  D  o  C  E ,  épouvanté. 
Partons. 
//  dûnne  la  main  A  Isabelle. 

ÉMERANCE,  bas,  à  Pcdiv,  tciidrenieut. 
Vous,  dont  mon  cœur  sent  la  belle  conduite, 
Compromis  avec  nous,  partagez  notre  fuite. 

PEDRO,  bas,  et  en  remontant. 
C'est  mon  plan,  je  vous  suis.  Mais  Gusman?  Endormi! 

ÉMERANCE. 

Partons;  que  faites-vous? 

PEDRO,  s' élançant  vers  Gusman. 

Partir  sans  mon  ami!... 
Émerance  sort. 
Non,  dussé-je  y  périr! 

Le  prenant  sous  le  bras,  malgré  lui. 

Viens  vite!  le  temps  presse! 

GUSMAN. 

Mais  les  motifs? 

PEDRO,  l'entraînant. 
Tu  vas  tout  savoir...  La  comtesse! 


SCÈU^E    X 

LA    COMTESSE,    L'OFFICIER,    PEDRO, 
GUSMAN. 

LA    COMTESSE,  à  ïojficier  d'un  air  radieux. 
Eh  bien  !  l'ordre  du  prince  est-il  exécuté 
Touchant  les  prisonniers? 
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l'officier,  rcspectiieuse7uent  et  en  arrière. 

Je  m'en  suis  acquitté; 
Ils  sont  libres. 

PEDRO,  à  part. 
Aïe!  aïe! 

LA    COMTESSE,  inladitc. 

Ils  sont  libres! 
l'officier. 

Madame, 
Libres,  selon  le  vœu  qu'a  fait  votre  belle  âme. 

LA    comtesse. 
Mon  vœu? 

l'officier. 
Le  cardinal  eut  soin  d'y  déférer; 
Voici  votre  billet. 

//  le  lui  présente  ;  elle  y  jette  les  yeux. 

LA    comtesse,  avec  explosion  et  voliihilitc. 
Qu'on  coure  s'assurer 
Des  portes  de  Madrid;  qu'on  les  occupe  toutes; 
Que  la  sainte  Hermandad  soit  sur  toutes  les  routes; 
Ces  hardis  étrangers  se  sont  joués  de  moi; 

D'une  voix  tonnante. 
Qu'on  les  mette  au  cachot...  dans  l'intérêt  du  roi... 

Regardant  Pedro  et  redescendant. 
Quelle  audace!  chez  moi  !  sous  mes  yeux  !...  ma  vengeance. 

L'officier  sort. 
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scè:?Ce  XI 

LA    COMTESSE,    PEDRO,    GUSMAN. 

GUSMAN,  bas,  à  Pedro. 
Dis  donc,  cela  va  mal,  il  me  semble? 
PEDRO,  haSj  à  Giisnuvi. 

Silence. 
LA   COMTESSE,  lui  présentant  le  papier,  ci  d'une  voix  saccadée. 

Que  dis-tu  d'un  jeune  homme  à  l'air  simple,  étourdi, 
Qu'on  trouve  sans  manteau,  sans  un  maravédi, 
Dont  on  prend  en  pitié  la  profonde  misère, 
Qui  veut  être  valet,  que  l'on  fait  secrétaire, 
Et  qui,  pour  premier  acte  et  sans  doute  en  retour. 
Trompe  sa  bienfaitrice  à  la  face  du  jour?... 
Chez  les  auteurs  latins,  qui  chargent  ta  mémoire, 
As-tu  jamais  trouvé  trahison  aussi  noire? 

PEDRO,  avec  dignité. 
Épargnez-vous,  madame,  un  discours  superflu; 
Je  subirai  sans  plainte  un  châtiment  prévu. 

LA     COMTESSE. 

Ah!  tu  fais  le  hautain!  tu  braves  ma  puissance! 
Une  bonne  prison  paiera  tant  d'insolence. 

PEDRO,  avec  douceur. 
Je  ne  réclame  point,  j'ai  mérité  mon  sort; 
Mais  cet  infortuné,  je  cherche  en  vain  son  tort? 
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LA    COMTESSE,  trcs-haut. 
C'est  un  conspirateur. 

G  u  s  M  A  N ,  sortant  de  son  apathie. 
Hein?... 

PEDRO. 

Gusfnan?...  Je  réclame. 
Prenant  sa  main  cl  le  présentant. 
Avec  cet  air,  est-on  conspirateur,  madame? 
Gusman  est,  j'ose  dire,  un  agneau. 

LA    COMTESSE. 

Ma  bonté 
Veut  bien...  à  cet  agneau  rendre  la  liberté. 

GUSMAN. 

Sans  Pedro? 

LA    COMTESSE. 

Sans  Pedro. 

GUSMAN. 

Las!  qu'en  pourrais-je  faire? 
Libre  sans  mon  ami,  j'aime  mieux  le  contraire. 

77  lui  presse  la  main. 

LA    COMTtss^,  attendrie. 
Pauvre  enfant!  Il  m'émeut,  tant  il  a  le  cœur  chaud! 
En  ce  cas-là...  tu  peux  partager  son  cachot. 

Avec  force  et  rapidité. 
Quant  aux  trois  fugitifs,  je  troublerai  leur  joie, 
Et  la  prison  dans  peu  ressaisira  sa  proie. 
Mon  pouvoir  est  au  moins  égal  à  mon  courroux; 
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Malheur  à  toi,  don  Pèdre,  et  malheur  à  vous  tous! 

Elle  sort  et  fait  un  geste.  Deux  soldats  paraissent  au  fond  du 
théâtre.  Gusman  arrive  à  la  porte;  un  officier  lui  présente  son 
epe'e  pour  l'arrêter. 


SCÈ^T^E    XII 
PEDRO,    GUSMAN,  Les  Deux  Alguasils. 

GUSMAN,  reculant  avec  pre'cipitaiion. 

C'est  fort  bien!  Il  est  clair,  d'après  ce  qui  se  passe. 
Que,  pour  nous  promener,  nous  aurons  peu  d'espace. 

A  Pedro. 
Mets-moi  donc  au  courant  de  tout  ce  que  j'ai  vu; 
Si  j'y  comprends  un  mot,  je  veux  être  pendu. 

PEDRO,  avec  feu,  et  sans  l'écouter. 
La  partie  est  liée,  un  jeu  serré  s'apprête; 
Ma  tête  en  est  l'enjeu...  défendons  bien  ma  tête! 

//  se  pose  dans  l'attitude  de  la  dignité  calme,  et  le  rideau  tombe. 


'5- 


<^ 


ACTE    V 


scè:^e    t\esmiè\e 


PEDRO,  GUSMAN,    un  Alcvasil,  à  ïa  porte  du  fond, 

en  dedans. 


GUSMAN. 

Fabricio,  mon  cher,  me  l'a  bien  attesté, 
Ton  espoir  était  vain,  l'armée  a  résisté, 
Et  nos  amis,  sachant  la  fuite  difficile, 
Chez  leur  ambassadeur  ont  pris  tous  un  asile. 

PEDRO. 

Chez  leur  ambassadeur!  Bien,  bien,  parfaitement! 
Ils  sont  sauvés!... 

Avec  douleur. 
Mais  toi?  mais  nous,  mon  cher  Gusman?.., 
GUSMAN,  secouant  la  tête. 
Hum!  pour  qui  se  souvient  d'un  certain  épisode, 
La  comtesse  n'est  pas  une  femme  commode! 
Son  dernier  secrétaire  (un  jeune  homme  charmant!) 
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Avec  myslcrc. 
A  disparu  sans  bruit...  on  ignore  comment. 

PED  RO. 

Placés  sous  son  pouvoir,  en  butte  à  sa  colère, 
Qu'allons-nous  devenir? 

G  u  s  M  A  N ,  allant  s'asseoir. 

Ma  foi,  c'est  ton  affaire... 
Je  vois  avec  plaisir,  pourtant,  que  sa  maison 
Nous  a  jusqu'à  présent  tenu  lieu  de  prison. 

Gaioneiil. 
Mais  ne  soyons  pas  fiers  de  ces  condescendances; 
On  ne  fait  rien  gratis...  on  veut  des  confidences! 

PEDRO,  absorbé  dans  ses  méditations. 
Pour  être  quelque  chose,  en  vain  j'ai  tout  tenté, 
Le  barreau,  le  commerce  et  l'université. 
Je  n'ai  pas  même  pu  trouver,  dans  ma  misère, 
Un  emploi  de  commis.  Ne  sachant  plus  que  faire. 
Las  de  tant  de  refus,  de  tant  d'espoirs  trahis, 

Avec  une  gaieté  anicre. 
Pour  vivre  j'ai  voulu  gouverner  le  pays. 
Dans  ce  nouvel  essai  quel  mécompte  j'éprouve! 
La  vie  était  mon  but,  c'est  la  mort  que  je  trouve... 
Je  connais  la  Berlips;  le  glaive  est  suspendu! 

S'attendrissant. 
Pauvre  mère,  c'est  vous,  vous  qui  m'avez  perdu! 
Sans  votre  ambition,  dont  la  cause  m'est  chère. 
J'existerais  obscur,  heureux  comme  mon  père. 
La  science,  à  coup  sûr,  est  un  bel  instrument; 
Mais  il  en  faut  trouver  l'emploi,  le  placement. 
S'il  ne  me  nourrit  pas,  à  quoi  sert  le  mérite? 
Je  dirais  volontiers  à  qui  me  félicite  : 
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Ou  prends-moi  mes  talents,  ou  tâche  d'inventer 
Un  état  social  qui  me  fasse  exister... 
Cet  état  social,  d'équité,  de  bien-être, 
(Quelque  jour  nos  neveux  en  jouiront  peut-être... 

Avec  un  rire  amer. 
Nos  neveux!  quelque  jour!...  En  attendant,  j'ai  faim, 
En  attendant,  je  meurs;  ô  douloureuse  fin!... 

Avec  ouportenieut  et  rapidité. 
Eh  quoi!  pas  un  emploi?  nul  moyen  d'existence? 

Avec  lenteur. 
Pas  un  vide  à  remplir  dans  cette  Espagne  immense?... 
Sacrifié  sans  cesse  à  des  rivaux  heureux. 
Pour  avoir  cent  fois  moins,  j'ai  fait  cent  fois  plus  qu'eux  ! 
Hélas!  j'exigeais  peu  de  la  bonté  divine; 

S' attendrissant. 
Je  ne  voulais  que  vivre...  Hier  je  m'imagine 
Que  j'y  suis  parvenu;  mais  ne  voilà-t-il  pas 
Que  mon  sort  se  rattache  à  celui  des  États? 
Dans  tous  ces  grands  conflits,  moi,  chétif,  je  me  lance, 
Et  ma  tête  va  faire  incliner  la  balance  !  !  ! 

Avec  une  gaieté  sombre. 
La  veille  sans  abri,  je  meurs  le  lendemain 
En  criminel  d'État...  J'ai  bien  fait  mon  chemin! 
Des  héros  malheureux  je  vais  grossir  la  liste; 

D'un  ton  solennel. 
Ma  mort  à  l'univers  apprendra  que  j'existe. 

GUSMAN,  avec  bonhomie,  et  en  se  levant. 

Peut-être  que  j'ai  tort  de  parler  de  cela; 

Mais  si  tu  m'avais  cru...  nous  n'en  serions  pas  là! 

C'est  ta  rage  de  faire... 
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PEDRO,  le  regardant  fixement. 

Eh  !  dis  donc,  je  te  prie. 
Crains-tu  de  mourir? 

G  USMAN,  vivement. 

Mol?...  je  méprise  la  vie; 
Mon  courage,  mon  cher,  est  au  niveau  du  tien. 

Retoiiihant  dans  sa  nonchalance. 
Mais  il  eût  mieux  valu  ne  se  mêler  de  rien. 
PEDRO,  s'aunnant  tout  à  coup. 
Notre  cause,  après  tout,  n'est  pas  désespérée... 

G  U  s  M  A  N . 

Elle  est  belle  ! 

PEDRO. 

Je  tiens  la  victoire  assurée 
Si  je  pouvais  brouiller  Berlips  avec  le  roi; 
Et  peut-être  bientôt  y  parviendrai-je! 
G  USMAN,  ricanant. 

Toi? 
Un  chétif  vermisseau  ! 

PEDRO,  froidement. 

C'est  là  mon  avantage. 
Sans  être  vu,  je  vois  de  près  chaque  rouage. 


SCÈ^E    II 

LA   COMTESSE,   PEDRO,   GUSMAN,    l'Alguasil. 

LA    COMTESSE,  à  part,  dans  le  fond. 
Le  bachelier  paraît  abattu;  frappons  fort, 
Et  j'aurai  des  aveux. 
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GUSMAN,  à  part. 
Elle  a  ri;  Pèdre  est  mort! 
LA    COMTESSE,  présentant  un  papier  ouvert  à  Pedro. 
Ton  arrêt  est  porté, 

PEDRO,  lisant. 
Prison  perpétuelle! 
LA    COMTESSE,  d'un  tou  très  doux. 
Mais  on  peut  modérer  cette  peine  cruelle.. 

L'observant. 
Mon  but  est  de  punir  la  tête  et  non  le  bras; 
Livre-moi  tes  amis... 

PEDRO,  avec  dign  ité. 

Je  ne  vous  comprends  pas. 

LA     COMTESSE. 

Comment  donc!  un  refus?  c'est  fier,  c'est  héroïque! 
Mais  où  te  conduira  ce  dévoûment...  classique? 

A  Gusmau. 
Et  toi,  jeune  indolent,  qui  sans  doute  as  tout  vu. 
Dans  le  péril  commun  du  moins  parleras-tu? 

GUSMAN,  sèchement. 
Non. 

LA    COMTESSE, /i;  Contrefaisant. 
Non?... 

GUSMAN. 

Cela  n'est  pas  dans  ma  manière  d'être. 

LA     COMTESSE. 

Prends-y  garde,  ta  vie  est  en  danger  peut-être! 


ACTE    V,    SCÈNE     II  267 


G  u  S  M  A  N,  avec  chaleur. 
Moi,  trahir  l'amitié  par  la  peur  des  bourreaux? 
Jamais! 

LA    COMTESSE,  avcc  iroii ic  et  gaieté. 
Décidément,  je  ne  vois  que  héros! 
A  part  et  en  éclatant  tout  éi  coup. 
Il  est  temps,  à  la  fin,  que  mon  bras  se  révèle; 
Frappons  ! 

A  pari. 
Mais  le  moyen  de  poursuivre  Isabelle? 
Cachée  à  l'ambassade,  elle  y  peut,  à  son  gré, 
Affronter  mon  pouvoir;  cet  asile  est  sacré. 

Réfécbissant. 
Pour  les  en  arracher  quel  ressort  trouverai-je?... 
Une  transaction... 

S'asseyaitt  vivement. 
Bien!  oh!  l'excellent  piège! 
Elle  sonne  deux  fois  et  écrit  rapidement  deux  lettres.  Un  valet 
et  Fahricio  se  présentent. 
Pour  le  comte  d'Harcourt. 

A  Fahricio. 
Toi,  pour  la  reine...  attend. 

PEDRO,  à  part. 
J'entrevois  un  moyen!... 

Bas  au  vieillard. 

Ici  dans  un  instant. 
Aie  lieu  de  sortir,  Fahricio  se  glisse  dans  le  cahinet  latéral  gauche. 
LA    COMTESSE,  à  Pedro,  avec  une  ironie  amère. 
Adieu  donc,  Régulus,  digne  soutien  de  Rome! 
Adieu,  Caton  l'Ancien...  ou  tout  autre  grand  homme! 

Elle  sort  par  le  fond. 
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SCÈ^E    III 

PEDRO,    GUSMAN,    l'Alguasil. 

PEDRO,  ahînié  dans  ses  réflexions. 
Ce  que  je  viens  de  voir  m'est-il  bien  arrivé?... 
Suis-je  captif  ici?  ne  l'ai-je  pas  rêvé?... 

GUSMAN. 

Ma  foi,  je  voudrais  bien,  moi,  que  ce  fût  un  rêve. 

PEDRO. 

J'ai  devant  moi  peut-être  une  heure  ou  deux  de  trêve. 

Avec  un  élan  de  joie. 
Une  heure!  En  pareil  cas,  une  heure  est  un  trésor! 
Je  vis,  j'ai  de  l'espoir,  je  puis  lutter  cncor!  !  ! 

SCÈ^E    IV 

FABRICIO,   PEDRO,    GUSMAN,    l'Alguasil. 

FABRICIO,  cntr' ouvrant  la  porte  du  cabinet  de  gauche, 
nue  lettre  à  la  vuuu. 
Étes-vous  seuls? 

PEDRO,  vivement. 
Oui,  viens,  donne,  je  veux  connaître. 


ACTE    V,    SCÈNE     IV  269 

Lui  rendant  h'  papier. 
Non,  reprends. 

FABRICIO. 

Pourquoi  donc? 

PEDRO,  effraye. 

En  livrant  cette  lettre 
Tu  perds  ton  avenir. 

FABRICIO,  avec  calme. 

11  n'est  rien  à  mes  yeux. 

PEDRO. 

Tu  compromets  ta  vie  enfin  !  !  ! 

FABRICIO,  lui  tendant  froidement  la  lettre  dont  il  a  brise 
le  cachet. 

Je  suis  si  vieux! 

PEDRO. 

«  Ma  chère  majesté,  je  vous  transmets,  d'urgence, 
«  Pour  votre  sot  époux  un  projet  d'ordonnance 
«  Bien  simple  et  composé  de  deux  articles  courts... 
«  Qu'il  signera  sans  lire,  ainsi  qu'il  fait  toujours.  » 

A  part. 
L'insolente!  «  Décret  :  Les  agents  de  la  France 
«  Seront  jetés  tous  quatre  en  la  tour  de  Valence, 
«  Pour  y  subir,  vingt  ans,  les  rigueurs  de  la  loi. 
«  Car  tel  est  mon  plaisir  suprême. 

«  Moi, 

«  Le  roi.  » 

FABRICIO. 

Abominable  femme! 

PEDRO. 

O  l'heureuse  missive! 
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G  U  S  M  A  N  . 

Nous  sommes  tous  perdus  si  cette  lettre  arrive! 

PEDRO. 

Nous  sommes  tous  sauvés! 

F  A  B  R  I  C  I  0  ,   confondu . 

Sauvés? 

GUSMAN. 

Par  quel  moyen? 
PEDRO,  dn  ton  de  l'inspiration. 
Paix!  ne  me  trouble  pas,  le  voilà!  je  le  tien!... 

Prenant  une  enveloppe,  écrivant,  puis  étant  la  Litre  de 
l'ancienne  enveloppe,  et  la  plaçant  dans  l'autre. 
C'est  son  arme,  après  tout,  que  je  tourne  contre  elle.. 

A  Fahricio. 
Va  porter  cette  lettre  à  l'adresse  nouvelle. 

Fahricio  sort. 
U  faudrait  que  celui  que  l'on  vient  d'outrager 
Fût  bien  lâche  et  bien  vil  pour  ne  pas  se  venger. 


SCÈCNiE    V 

GUSMAN,    PEDRO,    l'Alguasil, 


PEDRO. 

Le  projet  est  hardi,  mais  le  péril  immense. 

O  mon  Dieu!  prends  pitié  de  moi  dans  ta  clémence! 

Si  ma  combinaison  réussit  aujourd'hui, 
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Le  duc  d'Anjou  triomphe,  Isabelle  avec  lui, 
Avec  elle  Gusman,  Émerance  et  ma  mère; 
J'obtiens  un  faible  poste  et  celle  qui  m'est  chère. 
Mon  Dieu,  prête  l'oreille  à  ma  tremblante  voix; 
Tu  fais,  en  m'exauçant,  tant  d'heureux  à  la  fois! 


SCÈCNiE    VI 

LA   COMTESSE,   PEDRO,   GUSMAN,   l'Alguasil. 

LA    COMTESSE,  à  part,  d'un  air  radieux . 
L'ambassadeur  de  France  est  tombé  dans  le  piège. 
11  a  remis  ma  lettre  à  celle  qu'il  protège; 
J'ai  feint  de  redouter  un  dènoûment  fatal, 
De  trembler... 

Avec  un  rire  salav.iquc. 

Elle  accourt  à  mon  premier  signal; 
Apercevant  Pedro. 
Eh  bien!  es-tu  toujours  zélé  pour  cette  femme? 

PEDRO,  avec  sang- froid. 
Oui,  madame. 

LA     COMTESSE. 

Et  toujours  bouche  close? 

PEDRO. 

Oui,  madame. 
LA    COMTESSE,  aigrcvient. 
A  la  bonne  heure! 

A  part. 

On  vient  !  Gardons  mes  plans  pour  moi, 
Jusqu'à  ce  que  la  reine  ait  fait  agir  le  roi. 
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SCÈ^E     VII 

LA  COMTESSE,  ÉMERANCE  et  ISABELLE  suivies  de 
Soldats  rfa«5/^'/o«J,  PEDRO,  GUSMAN,JUANITO, 
l'Alguasil. 

ÉMERANCE,  Ims,  à  IsahelU. 

Madame,  craignez  tout  de  sa  haine  cruelle!... 

ISABELLE,  has,  eu  souriant. 

Moi,  la  craindre?...  Elle  a  peur, et  d'Harcourt  répond  d'elle; 
Sois  tranquille. 

A  Juatiito. 

Annoncez, 

JU  ANITO, 

Madame  Isabella 
Del  Sol,  de  Penafiel,  comtesse  d'Alcala. 

ÉMERANCE,  à  Isabelle,  en  voyant  les  soldats. 
O  ciel!  c'est  fait  de  nous!... 

LA    COMTESSE,  À  part. 

Ah!  je  me  sens  renaître! 
PEDRO,  à  part. 
Essayons  par  un  mot  de  lui  faire  connaître... 

Bas,  à  Isabelle. 
Gagnez  du  temps. 

Surprise  de  cette  dernière. 
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ISABELLE,  faisant  une  révérence  profonde. 

Chez  vous  l'estime  nous  conduit 
En  toute  confiance... 

A  part. 

Avec  un  sauf-conduit. 

I. A   COMTESSE,  rt  Isabelle,  en  lui  rendant  sa  révérence. 
Vous  me  rendez  justice,  et  j'en  suis  fort  heureuse. 

PEDRO,  has  à  Isabelle. 
Plus  caressante  encor. 

ISABELLE,  à  la  comtesse,  d'un  ton  mielleux. 
Votre  âme  généreuse 
Forme  des  vœux  de  paix,  dit-on? 

LA    COMTESSE,  du  même  air. 

Assurément. 
ISABELLE,  plus  doucereusement  encore. 
Nous  différons  d'avis  sur  deux  points  seulement; 
Transigeons. 

LA    COMTESSE. 

Transigeons. 

ISABELLE. 

Aménité  touchante!... 
PEDRO,  bas,  à  Isabelle. 
Très  bien  ! 

LA     COMTESSE. 

Que  de  douceur! 

ISABELLE. 

Tant  de  raison  m'enchante. 
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PEDRO,  à  part. 
Quel  guet-apens!... 

ISABELLE,  ai'ec  le  incine  ton  Diidlcux. 

Les  points  contestés  sont,  je  crois, 
Le  trône  auquel  prétend  l'archiduc  et  mes  droits? 
Voulez-vous,  seiiora,  renoncer  à  défendre 
Votre  candidat? 

LA    COMTESSE,  d' um  voix  doiicc. 
Non. 

ISABELLE. 

Vous  voulez  donc  me  rendre 
Mes  biens? 

LA    COMTESSE,' J'h»  ton  viiellcux. 
J'ai  réclamé  votre  propriété... 
Jouant  la  douleur. 
Mais  le  prince  a  dit  non,  un  non  bien  arrêté. 

Minaudant. 
Pour  comble  de  malheurs,  croiriez-vous  que  la  reine 
Me  l'a  donnée? 

ISABELLE. 

A  vous? 

LA    COMTESSE. 

Pour  arrondir  la  mienne. 

D'un  air  de  componction. 
J'ai  pris. 

ISABELLE,  la  contrefaisant. 
Vous  avez  pris? 

LA    COMTESSE,  baissant  modestement  les  yeux. 
En  toute  humilité, 
Je  m'incline  toujours  devant  l'autorité. 


ACTE     V,    SCÈNE    Vil  275: 

ISABELLE. 

Cette  transaction  serait  fort  singulière; 
Vous  voulez  deux  objets  sur  deux? 

LA     COMTESSE,  SCCboiICH t . 

C'est  ma  manière. 
A  part. 
La  reine  a  mon  billet,  prenons-le  d'un  peu  haut. 

PEDRO,  bas,  à  Isabelle. 
Contenez-vous  encor. 

ISABEL  L  E. 

Je  ne  puis... 
ÉMERANCE,  avcc  douceur. 

Il  le  faut. 

ISABELLE. 

Ainsi,  votre  dessein  devient  intelligible; 
Vous  vous  moquez  de  moi,  comtesse. 

LA    COMTESSE,  5t'  retournant  vivement. 

C'est  possible. 
C'est  une  liberté  que  je  prends  un  moment... 

Avec  hauteur. 
Pour  laisser  arriver  l'heure  du  châtiment! 

ISABELLE,  avec  digii  ite. 
«  .Mais  je  viens  sur  la  foi  des  traités;  je  réclame...* 

LA    COMTESSE,  d'un  tou  ferme. 
«  Il  n'est  point  de  traités,  entre  nous  deux,  madame, 

*  I^s  vers  guillemeiés  peuvent  ne  pas  se  dire  à  la  représentation. 


276  LE     BACHELIER    DE    SÉGOVIE 

«  Dès  longtemps  je  connais  vos  projets  insensés, 
«  Vos  amis... 

ISABELLE,  s' exaltant  tout  à  coup. 

«  Tremblez  donc,  si  vous  les  connaissez! 
LA    COMTESSE,  ironiquement. 
«  Se  vouant  tout  à  coup  au  bien  de  la  patrie, 
«  Vos  charmes  sont  entrés  dans  la  diplomatie! 

ISABELLE,  avec  amertume. 
«  Les  vôtres,  occupés  d'un  service  plus  doux, 
«  Sont  sans  diplomatie,  à  coup  sûr!!! 

PEDRO,  bas,  à  IsaheUe. 

«  Calmez-vous. 
ISABELLE,  très-animée. 
«  Se  joignant  au  parti  dont  la  France  dispose, 
«  La  grandesse  et  l'armée  ont  embrassé  ma  cause. 
«  De  plus,  vous  le  savez,  j'ai  l'appui  du  grand  Roi; 
«  L'avenir  m'appartient!  !  ! 

LA    COMTESSE,  froidement. 

«  Le  présent  est  à  moi. 

ISABELLE. 

«  Tout  à  l'heure,  en  dépit  de  vos  menaces  vaines, 
«  Vous  serez  dans  mes  mains!!! 

LA   COMTESSE,  avcc  tuie  joie  tranquille. 

«  Je  vous  tiens  dans  les  miennes  : 
ÉMERANCE,  has,  à  Isabelle. 
«  Vous  vous  perdez! 

ISABELLE,  éclatant  tout  à  fait. 

a  C'est  trop  d'hypocrites  discours; 


ACTE    V,    SCÈNE    VIII  277 


«  Désormais  je  renonce  à  de  lâches  détours. 

«  Mentir  m'est  odieux,  dissimuler  me  pèse; 

«  Mais  j'ai  dit  :  ;>  vous  hais...  je  respire  à  mon  aise!!!.. 

LA    COMTESSE,  aivc  u lie  digii ité froide . 
«  Assez!  dans  le  conflit  où  l'on  s'est  égaré^ 
«  Jusqu'à  me  provoquer,  je  me  respecterai!  » 

Regardant  au  dehors. 
Mais  je  verrai  bientôt  tant  d'audace  expiée. 

Avec  force. 
Je  suis  lasse,  surtout  je  suis  humiliée 
De  songer  que  c'est  vous  qui  troublez  mon  sommeil! 
Et  d'avoir  à  combattre  un  ennemi  pareil! 

Se  retoiiniant. 
Combien  Fabrice  est  lent!  j'avais  pensé  l'entendre! 

PEDRO,  à  part. 
Oh!  comme  ce  vieillard  se  fait  longtemps  attendre! 

LA    COMTESSE. 

Ah!...  c'est  lui! 

PEDRO. 

Le  voici  !... 


SCÈ:?<iE    VU! 

LA  COMTESSE,  l'OYÏlClEK  en  arrière,  FABRICIO, 
iutroduisaut  l'officier,  ^\E^  DO  CE,  ÉMERANCE,  ISA- 
BELLE, PEDRO,  GUSMAN,  l'Alc.uasil,  des 
Soldats. 

l'officier,  à  la  comtesse. 

Je  viens  vous  avertir, 

iir.  l6 


278  LE     BACHELIER    DE    SÉGOVIE 

Au  nom  du  cardinal,  qu'il  est  temps  de  partir. 
Que  le  carrosse  est  là,  qu'il  faut  à  la  frontière 
Se  rendre  sur-le-champ. 

LA    COMTESSE,  radîciise. 

Ma  vengeance  est  entière? 

ISABELLE. 

Dieu! 

ÉMERANCE. 

Ciel! 

LA    COMTESSE,  «  Isahelle,  avec  bonheur. 
Vous  entendez?  c'est  un  commandement 
De  quitter  le  pays,  vous,  don  Pèdre  et  Gusman. 

F  A  B  R I C  I  o ,  s' élançant  avec  ardeur. 
Non  pas!  non  pas!... 

M  EN  DOC E,  s' avançant  avec  aplonih. 

Il  faut  que  la  méprise  cesse  : 
Solennellenient. 
L'ordre  du  cardinal  vous  désigne,  comtesse, 

LA     COMTESSE. 

Moi? 

l'officier. 
Vous-même. 

ISABELLE    et    PEDRO. 

Elle? 

LA     COMTESSE. 

Moi!... 

ÉMERANCE, 

Quel  bonheur! 
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LA     COMTESSE. 

Comment  moi!  !  ! 

M  EN  DOCE. 

Votre  lettre  à  la  reine  est  arrivée  au  roi. 

LA    COMTESSE. 

Au  roi?  qui  m'a  trahie  à  ce  point?  quel  infâme?... 
PEDRO,  s'avauçaiit  avec  tiiie  iiiodcslic  Qi£;ucillcusc. 
Vous  voyez  devant  vous  le  coupable,  madame. 

LA     COMTESSE. 

Toi! 

Vous? 

Lui? 


ISABELLE. 


EMERANCE. 


l'officier,  à /rt  comtesse. 
J'ai  mon  ordre... 

ISABELLE,  à  la  comtesse,  eu  baissant  les  yeux  comme  elle, 
et  en  reproduisant  ses  inflexions  de  voix. 

En  toute  humilité, 
Inclinons-nous  toujours  devant  l'autorité. 

LA    COMTESSE,  iÊ  redressant  avec  fierté'. 
J'ai  gouverné,  dix  ans,  avec  gloire  peut-être 
L'idiot  couronné  que  vous  avez  pour  maître. 
Mais  puisque  des  ingrats  parlent  de  me  bannir... 
J'abandonne  l'Espagne  afin  de  la  punir. 

GUSMAN,  s' élançant  après  qu'elle  est  partie. 
Bon  voyage,  et  restez  longtemps  en  Allemagne! 
L'officier,  les  soldats  et  l'alguasil  la  suivent. 
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^C£^£       IX 

ÉMERANCE,     ISABELLE,     MENDOCE,     PEDRO, 
FABRICIO,    GUSMAN. 

MENDOCE. 

Sa  chute  a  rapproché  la  France  de  l'Espagne. 
PEDRO,  serrant  la  main  du  vieillard. 
Cher  Fabrice!... 

ISABELLE. 

Il  se  peut? 

M  ENDOCE. 

Nous  l'avons  emporté 
En  triomphateur. 
Je  suis  Français  de  cœur,  je  l'ai  toujours  été!... 

ISABELLE,  impatiente. 
Mais  les  détails?... 

MENDOCE,  avec  orgueil. 
J'ai  vu  le  monarque  lui-même; 
Il  m'a  nommé  ministre  et  change  de  système, 
«  Espagnols,  on  avait  surpris  ma  bonne  foi, 
«  Dit-il;  plus  d'archiduc!  Philippe  est  votre  roi; 
«  11  est  mon  successeur,  le  fils  de  ma  tendresse!...  » 

PEDRO,  gaiement. 
J'ai  fait  changer  un  trône  en  changeant  une  adresse. 


Digne  Pèdre! 
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MENDOCE. 
ÉMERANCE. 

Ami  vrai! 
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GUSMAN. 

Je  me  sens  fier  de  toi! 

ISABELLE. 

Il  nous  a  sauvés  tous! 

MENDOCE. 

Je  le  prends  avec  moi. 

S'adressant  à  tous,  d'une  voix  solennelle. 
Vos  vœux,  puisqu'à  présent  je  suis  au  ministère, 
Vont  tous  être  comblés...  Je  vous  rends  votre  terre, 
Ma  sœur.  Pour  vous,  Gusman,  je  vous  l'avais  promis, 
Vous  êtes  directeur. 

A  Pedro,  en  lui  frappant  sur  l'épaule. 

Toi,  je  te  fais  commis. 
PEDRO,  s' essuyant  le  front. 
Ouf!...  je  viens  de  finir  une  rude  campagne! 
Il  ma  fallu  changer  la  face  de  l'Espagne, 
Faire  un  roi,  de  l'Europe  anéantir  le  plan... 
Pour  avoir  un  emploi  de  mille  écus  par  an. 


16. 


La  Filleule  ou  les  Deux  Ages 

COMÉDIE     INÉDITE     EN     CINQ    ACTES    ET    EN    VERS* 


...   Hum!  gare  à  la  vieillesse, 
Tant  que  l'on  n'aura  pas  supprimé  la  jeunesse. 

.\CTK    IV,    Slène    X. 


•  Cette  dernière   pièce  était  restée   en    portefeuille;  elle   est  imprimée 
r  les  manuscrits  de   l'auteur  qui,  jusqu'au   dernier  jour,  y  a  travaillé 


sans  relâche. 


TE%SO'M'K.^GES 


MM.  BÉCLARD,  général  et  Comte  de  l'Empire. 

LE  COMTE  DE    SURVILLE. 

LAMBERT,  sous-officier  décoré,  premier  secrétaire  de  Béclard. 

JULIEN,  second  secrétaire  du  général. 

DE  NOIRCASTEL,  ami  de  Surville. 

ROSEMOR,  et  plusieurs  autres  amis  du  jeune  Comte. 
M™"   SOPHIE,  filleule  de  Béclard. 

ADÈLE,   Comtesse  DE   SURVILLE. 

FAGET,  femme  de  chambre  de  Sophie,  en  grand  costume 
de  veuve. 

COMTESSE   DE   ROSEMOR,  et  autres  amies  d'Adèle. 

Valets,  personnages  muets. 


La  scène  se  passe  à  Paris,  che\  le  général,  sous  la  Restauration . 


La   Filleule  ou  les   Deux  Ages 


ACTE    PREMIER 


SCÈ^E    TT^EéMlÈl^E 


LAMBERT,  BÉCLARD.  Bcclard  est  assis  à  gauche,  devant 
une  tahle,  Jiii  livre  à  la  main.  Costume  de  vieillard;  culotte,  sou- 
liers à  boucles,  cheveux  hlancs,  plaques  et  décorations.  Lambert  est 
assis  à  l'extrémité  opposée.  Costume  de  la  même  époque;  ruban  de 
chevalier,  canne  à  pomme  d'or  ;  front  chauve. 


LA  M  BERT,   à  part. 

Que  s'est-il  donc  passé  dans  l'esprit  de  mon  maître? 
J'ai,  depuis  quelque  temps,  peine  à  le  reconnaître. 
Il  se  tait,  il  soupire,  et,  pendant  nos  repas, 
J'ai  beau  parler  bataille,  il  ne  m'écoute  pas. 
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Avec  humeur. 
Il  devient  insensible! 

BÉCLARD,  à  pari. 

Hier,  je  viens  de  faire 
Une  démarche  encore  aux  bureaux  de  la  Guerre; 
J'ai  fouillé  les  cartons  de  tout  le  personnel. 
Sur  la  veuve  et  le  fils  du  brave  colonel  ; 
Pas  une  ligne,  un  mot,  rien  qui  les  intéresse! 

Tristement. 
On  n'a  pas  même  su  me  donner  leur  adresse, 

LAM  BERT,  à  part. 

J'attends  sa  confidence,  et  je  l'attends  en  vain. 
Homme  étrange,  pourquoi  me  cacher  son  chagrin! 

Avec  sensibilité. 
Il  m'en  doit  la  moitié! 

Béclard  sonne. 


SCÈS^E     II 

LAMBERT,    BÉCLARD,    MADAME   FAGET, 

arrivant  à  la  sonnette. 

BÉCLARD,  à  madame  Faget. 
Sophie? 

MADAME     FACET. 

Elle  sommeille. 

BÉCLARD. 

Encore? 
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MADAME     F  A  G  E  T  . 

Général,  faut-il  que  je  l'éveille? 

BÉCLARD. 

Oui. 

EUe  s'éloigne. 
Non. 

Elle  revient  inpiJeinent. 

MADAME     FAGET,  SOU  riant. 

Lequel  des  deux,  monsieur? 

BÉCLARD, 

A  dix-huit  ans, 
Le  plaisir  le  plus  doux  est  de  dormir  longtemps; 

Avec  douceur. 
Laissez-la. 

A  part,  en  reprenant  son  volume. 
Quel  est  donc  le  feu  qui  me  tourmente? 
Je  veux  lire  et  ne  puis.  Une  tête  charmante, 
Où  brille  tant  de  grâce  et  tant  de  bonne  foi... 

Avec  attendrissement. 
Vient  se  placer  toujours  entre  mon  livre  et  moi!!!... 

Se  levant. 
Décidément,  Sophie  a,  sur  le  mariage, 
Une  rigidité  qui  m'étonne  à  son  âge. 
Pour  rendre  son  esprit  et  son  cœur  indulgents. 
J'ouvrirai  ma  maison  à  quelques  jeunes  gens. 

Haut,  à  Faget  qui  range  des  meubles. 
Hier,  quelle  heure  était-il,  quand  cette  chère  amie 
A  quitté  le  salon? 

//  s'assied. 

MADAME     FAGET. 

Dix  heures  et  demie. 
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B  É  c  L  A  R  D ,  avec  in  térét . 
Et  s'est-elle  couchée  aussitôt? 

MADAME    FAGET. 

Non,  vraiment. 

BÉCLARD. 

Qu'a-t-elle  fait? 

MADAME     FAGET,  UVCC  huniClir . 

Toujours  le  même  amusement; 
Mais  un  amusement  qui  ne  m'amuse  guères! 

BÉCLARD,  s' appuyant  sur  le  dossier  de  son  fauteuil . 
Lequel? 

MADAME    FAGET. 

Elle  a  repris  l'histoire  de  nos  guerres. 
Vivement. 
C'est  un  joli  recueil,  par  Sophie  acheté, 
Où  votre  nom,  monsieur,  est  constamment  cité. 

Le  visage  du  général  s'épanouit. 
LAMBERT,  à  part. 

Peste  ! 

MADAME     FAGET. 

En  lisant  ce  nom,  et  tant  de  beaux  faits  d'armes, 
Son  admiration  s'exaltait  jusqu'aux  larmes. 
J'assistai  de  la  sorte  à  vingt  combats  maudits, 
Puis  à  d'autres  combats...  puis  enfin  j'entendis 
Sa  respiration  égale  et  mesurée, 
Dont  le  bruit  sourd  encor  prolonge  sa  durée. 

Emotion  du  général. 

LAMBERT,  à  mi-voix. 
Cette  humeur  belliqueuse  a  de  quoi  divertir!!!... 
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BÉCLARD. 

Dès  qu'elle  sonnera,  vous  viendrez  m'avertir. 

MADAME     FAGET,  s'éloignailt. 

Oui,  général. 

BÉCLARD. 

Je  veux  la  voir,  et  la  voir  seule. 
La  rappelant. 
Hum!... 
Elle  revient. 

Une  exception!  J'attends  pour  ma  filleule 
Un  certain  professeur... 

LAMBERT. 

Son  nom?... 
BÉCLARD,  après  avoir  inutilement  cherché. 

Je  n'en  sais  rien. 

MADAME     FAGET. 

Un  maître?  Il  est  ici. 

Allant  vers  la  coulisse  et  annonçant. 
Monsieur  Julien. 
Elle  sort. 
BÉCLARD,  avec  surprise. 

Julien!... 


SCÈ^E    III 


LAMBERT,  JULIEN,   BÉCLARD,   regardant  Julien 
avec  attention. 

JULIEN,  timidement . 
J'espérais  vous  parler...  sans  témoins? 

III.  ,7 
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BÉCLARD. 

C'est  tout  comme. 
JULIEN,  indiquant  Lambert. 
Pourtant... 

BÉCLARD. 

Ne  faites  pas  attention,  jeune  homme. 
Regardant  affcctucusenieiit  Lamhert. 
Ce  fut  mon  compagnon,  c'est  mon  ombre  aujourd'hui. 
Et  je  suis  toujours  seul,  quand  je  suis  avec  lui. 

LAMBERT,  sc  redressant  et  élevant  la  voix. 
Voilà  trente-cinq  ans,  monsieur,  que  cela  dure; 
Ni  plus  ni  moins!  Chez  moi  c'est  une  autre  nature. 

MADAME    VAGET,  rentrant. 
Vite,  monsieur  Lambert,  accourez!  Un  planton 
Demande  à  vous  parler. 

LAMBERT. 

Mon  général,  pardon. 
//  50/'/  précipitanmient  avec  Faget. 

SCÈ^E    IV 
JULIEN,   BECLARD. 

BÉCLARD,  regardant  de  plus  en  plus  Julien. 
Jeune  homme,  expliquez-vous. 

JULIEN,  déconcerté  et  balbutiant. 

Voulez-vous  bien  permettre. 
Général,  que  j'essaye  un  peu  de  me  remettre? 
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Car  je  suis...  tout  tremblant.  Fils  d'un  ancien  soldat... 

S'iiidiiiant  respedueitscinciil. 
De  la  gloire  mes  yeux  supportent  mal  l'éclat. 

E  É  c  L  A  R  D ,  avec  modestie  et  douceur. 
De  la  gloire...  passons. 

JULIEN,  toujours  timidement. 

Vous  cherchez,  on  l'assure, 
Un  professeur  de  goût  et  de  littérature... 

BÉCLARD. 

Votre  âge? 

JULIEN. 

Vingt-deux  ans. 

BÉCLARD,  avec  honte', 

C'est  bien  peu!  Votre  état? 
JULIEN,  humlleinent. 
Répétiteur  de  Grec  dans  un  pensionnat. 

BÉCLARD,  souriant. 
Et  vous  voulez  grossir  un  modeste  salaire? 

JULIEN. 

J'ai  fort  peu  de  besoins,  mais  je  soutiens  ma  mère. 

BÉCLARD,  avec  vivacité. 
Votre  mère?... 

A  part. 

Il  m'inspire  un  intérêt  réel  ! 
Haut. 
C^uel  était  votre  père? 

JULIEN. 

Il  est  mort  colonel, 
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A  Crâone,  et  sans  voir  la  patrie  occupée, 

Nous  laissant  pour  tout  bien  son  nom  et  son  épée. 

BÉCLARD,  attendri. 
A  Crâone!  Colonel!  Et  mort  au  champ  d'honneur!... 
Votre  père,  Julien,  fut  mon  libérateur!... 

JULIEN. 

Mon  père? 

BÉCLARD. 

Embrassons-nous!...  Je  lui  dois  l'existence! 
J'étais  seul  contre  cinq;  votre  père  s'élance, 
Fend  la  foule,  et  soudain,  ses  généreux  efforts 
Ont  jeté  sous  mes  pieds  deux  blessés  et  trois  morts. 

JULIEN. 

Juste  ciel  !... 

BÉCLARD. 

Mais  ce  trait  qu'a  su  l'armée  entière. 
Comment  le  cacha-t-il  à  vous,  à  votre  mère? 

JULIEN,  froidement. 
Mon  vieux  père,  modeste  au  milieu  des  hauts  faits. 
Citait  ses  bienfaiteurs,  et  jamais  ses  bienfaits. 

BÉCLARD,  les  yeux  ait  ciel. 
Je  vous  ai  tant  cherchés!  Pauvre  enfant,  pauvre  veuve, 
J'eusse  été  votre  appui  pendant  vos  jours  d'épreuve!... 

Avec  honte. 
Mais  j'ai  quelque  influence  encor.  Parlez,  Julien, 
Parlez,  que  vous  faut-il? 

JULIEN,  avec  dignité. 

Je  n'ai  besoin  de  rien. 
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B  É  c  L  A  R  D ,  déconcerté. 

Vous  êtes  fier,  jeune  homme! 

Avec  douceur. 
Et  je  n'ose  vous  dire 
A  quelle  extrémité  vous  allez  me  réduire. 
Je  vous  dois  tout,  mon  cœur  et  l'admet  et  le  sent; 
Et  vous  me  défendez  d'être  reconnaissant! 

JULIEN,  respectueusement. 
Ah!  général,  c'est  vous  qui  manquez  de  justice. 
Je  vous  ai  demandé  tout  à  l'heure  un  service... 

Avec  un  soupir. 
Auquel  je  tiens  beaucoup. 

BÉCLARD,  souriant. 

Service  bien  léger, 
Et  qu'à  vous  rendre  cncor  je  ne  puis  m'engager, 
Afin  que  le  tuteur  puisse  vous  être  utile. 
Faites-vous  agréer  d'abord  par  la  pupille. 

JULIEN,  vivement. 
C'est  là,  mon  général,  le  premier  de  mes  vœux! 

BÉCLARD,  avec  effusion . 
Vous  lui  reconnaîtrez  des  talents  précieux  : 
L'imagination  riche,  spirituelle, 
Romanesque  peut-être!  On  voit  surtout  en  elle 
Deux  qualités  qui  font  un  ensemble  achevé  : 
Elle  a  le  cœur  naïf  et  l'esprit  cultivé  !  !  ! 

Souriant  avec  douceur. 
Je  ne  sais  pas  finir,  monsieur,  quand  je  la  vante. 
Et...  Mais  parlons  de  vous.  Pour  que  je  vous  présente, 
Revenez  vers  midi,  tâchez  de  plaire  alors. 
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JULIEN,  avec  fin. 

Croyez-le,  général,  j'y  ferai  mes  efforts. 

//  salue  respecUieuseiiieiit 

BÉCLARD,  à  part,  pendant  qu'il  s'éloigne. 
Ce  jeune  homme  est  fort  bien! 


SCÈC^E    V 
BÉCLARD,    LAMBERT. 

BÉCLARD^  à  part. 

Quel  lugubre  silence! 

LAMBERT,  entrant,  avec  un  somhre  désespoir. 
Ouf! 

BÉCLARD. 

Qu'as-tu,  Lambert? 

LAMBERT. 

Ouf! 

BÉCLARD,  avec  intérêt  et  surprise. 

J'attends  ta  confidence... 
Devrait-il  exister  des  secrets  entre  nous? 

LAMBERT. 

Ouf!  ouf!... 

D'un  air  égare  et  avec  respect. 

Depuis  trente  ans  que  je  suis  près  de  vous. 
Comme  sergent-major  et  comme  secrétaire. 
J'ai  rempli  mes  devoirs  exactement,  j'espère? 


ACTE    I,    SCÈNE    VI  29^ 

B  ÉCLARD. 

Certes. 

LAMBERT,  sc  caliiiaiit  uii  pcu. 

Je  puis  aussi  dire,  sans  vanité, 
Que  nul  congé  par  moi  ne  fut  sollicité? 

BÉCLARD. 

C'est  encor  vrai. 

LAMBERT. 

J'aimais  cette  existence  active; 

Avec  tristesse. 
Maintenant... 

BÉCLARD,  impatienté. 
Maintenant? 

LAMBERT. 

Après  ce  qui  m'arrive... 
BÉCLARD,  avec  un  intérêt  viêlé  de  mauvaise  Inivieur. 
Que  t'arrive-t-il  donc?  Parle,  et  sans  différer... 

Avec  altendrisscnieiit. 
Quoi!  tu  pleures?  Jamais  je  ne  te  vis  pleurer... 


SCÈC^E     VI 

LAMBERT,   BECLARD,   SOPHIE,  au  fond  du  théâtre, 
un  bouquet  à  la  main. 

LAM  BERT,    très    éiHU. 

Ah!  C'est  que  je  reçois  une  lettre  accablante. 

Ma  mère...  l'on  m'écrit  que  ma  mère  est  mourante. 
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BÉCLARD. 

Mourante? 

LAM  BERT. 

A  la  revoir  je  suis  bien  décidé, 
Portant  la  viaiii  à  son  front. 
Et  réclame  un  congé  de  deux  mois. 

BÉCLARD,  vivement. 

Accordé, 
Accordé  de  grand  cœur.  Pars,  vole,  ta  présence 
Et  tes  bons  soins  pourront  la  rendre  à  l'existence. 
Mais,  si  le  sort  avait  prononcé  contre  toi. 
Reviens  vite,  mon  vieux,  la  pleurer  avec  moi. 

Il  ouvre  ses  hras  à  Lambert  qui  s'y  précipite. 

LAMBERT. 

O  mon  cher  Général! 

SOPHIE,  à  part. 

Quel  cœur!  Quelle  noblesse! 
LAMBERT,  s'exaltant. 
O  le  meilleur  des  chefs  !...  mon  respect...  ma  tendresse. 
Que  vous  êtes  pour  moi  bon  et  compatissant! 

BÉCLARD,  d'un  ton  bourru . 
Non,  je  ne  suis  pas  bon,  je  suis  reconnaissant. 

LAMBERT,  d'un  ton  plu  S  bourru  encore. 
Si  fait,  vous  êtes  bon;  je  le  sais  bien  peut-être, 
Je  le  sais  mieux  que  vous!... 

Avec  tendresse. 

Adieu,  mon  digne  maître! 

BÉCLARD,  avec  feu. 
Dis  plutôt  ton  ami,  ton  ami  vrai,  loyal... 
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Le  temps  et  le  danger  ont  rendu  tout  égal. 
Adieu. 

//  //.'/  tend  une  iiniin  que  Lambert  presse  avec  transport. 


SCÈ:?<iE    VII 

SOPHIE,  au  fond  du  théâtre  ;  BECLARD.  Le  général  s'assied 
et  prend  son  livre.  Sophie  s'avance  sur  la  pointe  du  pied,  dépose  son 
hotiquet  sur  la  table,  un  baiser  sur  le  front  chauve  du  vieillard,  et 
s'enfuit. 

BÉCLARD,  avec  agitation  et  à  part. 

Ciel  !  qu'est-ce?...  Eh  bien  !...  C'est  insensé...  Mon  âge 
Gravonent. 
Veut  que  je  mette  un  terme  à  cet  enfantillage... 

Haut. 
Espiègle,  revenez,  et  parlons...  sans  détour. 

Elle  s'approche. 
Cruelle  étrange  façon  de  donner  le  bonjour! 

SOPHIE,  très  émue. 
Ah!  pardon,  cher  parrain.  C'est  que...  vous  voyant  lire, 
J'ai  craint  de  vous  troubler...  Puis,  faut-il  vous  le  dire? 
J'étais  là  quand  Lambert  est  parti  ;  j'ai  tout  vu. 
En  écoutant,  mon  cœur  s'est  tellement  ému 
Que,  pour  cacher  mes  pleurs,  j'ai  fui  votre  présence... 

Avec  affection. 
Pourtant,  je  devais  croire  à  votre  bienfaisance. 
Moi,  qui  vous  vis  toujours  sympathique  au  malheur! 
A  la  guerre,  on  louait  votre  rare  valeur; 

m.  17. 
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Dans  la  paix,  vous  offrez,  monsieur,  d'autres  modèles  : 
Les  bonnes  actions  ont  remplacé  les  belles. 

BÉCLARD,  eniharrassé  et  satisfait. 
Flatteuse!... 

Gravement. 

Occupons-nous  d'objets  plus  importants. 
Quand,  comme  toi,  ma  chère,  on  touche  à  dix-huit  ans, 

D'un  ton  ferme. 
Il  faut  se  marier. 

SOPHIE,  nonchalamment. 
Je  n'en  ai  nulle  envie. 
BÉCLARD,  avec  humeur. 
Et  c'est  fort  mal  penser.  Écoute-moi,  Sophie: 
Ton  père  fut  pour  moi  le  meilleur  des  amis, 
Et  j'exerce  aujourd'hui  les  droits  qu'il  m'a  remis. 
Ces  divers  soupirants,  qui  te  blessent  la  vue, 
Sont-ils  à  dédaigner?  Passons-les  en  revue. 
Solange  est  le  premier  qui  vint  se  proposer? 

SOPHIE,  toujours  avec  indolence. 
Je  ne  le  connais  pas  assez  pour  l'épouser. 

BÉCLARD,  ironiquement. 
C'est  juste,  épouse-t-on  les  gens  sans  les  connaître? 
Mais  tous,  ma  chère  enfant,  n'ont  pas  ce  tort  peut-être; 
Ainsi,  que  penses-tu  d'Octave  de  Fabien? 

SOPHIE,  très  vivement. 
Oh!  lui,  c'est  différent,  je  le  connais  trop  bien. 

BÉCLARD,  souriant  de  sa  vivacité. 
Trop  peu!  trop  bien!  Vraiment,  tu  me  fais  de  la  peine. 
A  ton  âge,  Sophie!... 

SOPHIE,  avec  un  tendre  reproche. 

Est-ce  que  je  vous  gène? 
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B  É  C  L  A  R  D  . 

Non...  mais  tu  ne  peux  pas  rester  toujours  ainsi. 

SOPHIE,  d'une  voix  suppliante. 
Si  vous  saviez  combien  je  suis  heureuse  ici! 

BÉCLARD,  souriant. 
Je  n'en  dis  pas  autant...  Au  fait,  pourquoi  me  taire? 
Tu  viens  de  m'honorer  d'un  rude  ministère, 
De  celui  des  refus.  Car,  tu  sais  qu'en  ton  nom 
Je  passe  maintenant  ma  vie  à  dire  non? 
Charge-toi  désormais  d'appliquer  ton  système; 
J'attends  un  candidat 

G  ai  ment. 

Refuse-le  toi-même. 
SOPHIE,  effrayée. 
Moi,  monsieur  ? 

BÉCLARD,  toujours  goîment. 
Pourquoi  pas?  Je  suis  très  curieux 
De  te  voir  une  fois  en  juger  par  tes  yeux. 
Demeure  donc  ici;  quand  tu  vas  le  connaître, 
Au  lieu  de  dire  ?ion...  tu  diras  oui  peut-être. 

UN    V kLiT ,  annonçant. 
Monsieur  le  Comte  de  Surville. 

BÉCLARD,  avec  joie. 

Eh  !  mais  c'est  lui. 

Tout  bas  et  affectueusement. 
S'il  te  répugnait  trop,  compte  sur  mon  appui. 

SOPHIE,  d'une  voix  suppliante. 
Permettez  que  je  sorte? 

BÉCLARD,  la  retenant. 
Oh  !  non  pas. 
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SCÊC/^E    VIII 

SOPHIE,    BÉCLARD,    SURVILLE.  Salutations 

réciproques. 

BÉCLARD,  cérèvionicusevient. 

Ma  pupille. 
Monsieur...  ma  chère  enfant,  c'est  Monsieur  de  Surville. 

SURVILLE,  à  Sophie,  d'un  ton  badin  et  un  lorgnon  à  la  main. 
Je  venais,  ce  matin,  prier  le  général 
D'être  mon  avocat  à  votre  tribunal; 
Mais  puisqu'un  doux  hasard  nous  a  mis  en  présence, 

Avec  aplomb  et  gaîtè. 
Je  vais  droit  à  mon  juge  et  je  prends  ma  défense. 

BÉCLARD,  bas  à  sa  filleule. 
Il  est  fort  bien! 

su  RVlLLE,  à  part. 

Je  fais  impression! 
SOPHIE,  à  part. 

Le  fat! 
BÉCLARD,  gravement  à  Sophie . 
Les  aïeux  de  Surville  ont  jeté  de  l'éclat. 
Son  oncle  maternel,  qui  fut  un  de  mes  maîtres. 
Est  mort  au  champ  d'honneur;  et  deux  de  ses  ancêtres 
Se  sont  fait,  à  Jemmape,  un  renom  glorieux!!! 

SOPHIE,  bas  et  naïvement. 
Mais  il  ne  s'agit  pas  d'épouser  ses  aïeux. 
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SURVILLE,  se  danâUiant. 
Je  n'ajouterai  plus  qu'un  seul  mot  sur  moi-même  : 
J'ai  trente  mille  francs  de  rente  et  je  vous  aime. 
Puis,  un  fait  bien  connu  m'encourage  surtout; 

Avec  amour-propre. 
Vous  êtes,  m'a-t-on  dit,  une  femme  de  goût. 

SOPHIE,  gament. 
Ma  réponse  sera  moins  brillante  peut-être! 

s  u  R  V I  L  L  E ,  toujours  satisfait. 
Ah!  voyons. 

SOPHIE,  avec  une  douceur  ironique. 
Je  n'ai  pas  l'honneur  de  vous  connaître. 
Vous  m'avez  aperçue  avant-hier  seulement; 
Aujourd'hui,  vous  voulez  ma  main? 

su  RVl  LLE. 

Assurément. 
SOPHIE,  étonnée. 
Cette  façon  d'agir  couvre  quelque  mystère; 
Car  enfin  savez-vous  quel  est  mon  caractère? 

SURVILLE,  avec  aplouih. 
Oh  !  parfaitement. 

SOPHIE. 

Vous?... 
s  u  R  V I  L  L  E,  dessinant  ses  grâces. 

Je  suis  observateur. 
Et  pour  moi  le  visage  est  un  indicateur; 
C'est  un  livre  où  je  lis  fort  couramment!  J'achète, 
Pour  voir  le  fond  des  coeurs,  une  bonne  lorgnette. 
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Dirigeant  sur  cUc  son  hinocJe. 
Tous  mes  avis  sont  sûrs,  tous  mes  coups-d'œil  prudents; 
Quand  j'ai  vu  le  dehors,  je  connais  le  dedans. 

A  part. 
Portons  un  dernier  coup. 

Haut  et  avec  emphase. 

Dans  cette  confiance, 
J'ai  refusé  pour  vous  la  plus  belle  alliance!!! 

SOPHIE,  reculant. 
Pour  moi? 

SURVILLE,  gravement. 
Mademoiselle  Alix  de  Balincour! 

BÉCLARD. 

Maison  puissante,  nom  fort  célèbre  à  la  Cour! 

SURVI  LLE. 

La  reine  en  avait  dit  deux  mots  à  ma  famille; 

Négligemment  et  en  se  caressant  le  menton. 
Elle  voulait  du  bien  à  cette  jeune  fille! 

SOPHIE,  à  part. 
Quel  orgueil! 

SURVILLE,  langoureusement. 
Votre  cœur  permettra-t-il  au  mien 
Un  peu  d'espoir?  Soyez  sincère. 

A  part. 

Je  la  tien! 

SOPH  lE,  résolument. 
Je  veux  l'être. 

s  U  R  V I L  L  E ,  avec  suffisance. 
Oh  !  parlez. 
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SOPHIE,   'uigâiûiiiciit. 

L'inconnu  m'épouvante. 
Ici,  mon  existence  est  heureuse,  est  charmante, 
Elle  remplit  mes  vœux,  est  l'objet  de  mon  choix; 

Pressant  le  général  contre  son  cœur. 
Je  n'en  veux  pas  changer. 

SURVILLE,  déconcerté. 

C'est  un  refus,  je  crois?... 

SOPHIE,  haïssant  les  yeux. 
Oui,  monsieur. 

SURVILLE. 

Un  refus!  !  ! 

Se  regardant. 

Je  ne  puis  pas  comprendre!.. 

BÉCLARD,  d'une  voix  caressante. 
Ajournement. 

SURVILLE,  très  vivement. 
Non  pas,  non  pas!...  Je  sais  entendre; 
C'est  un  refus  bien  net... 
Avec  dignité. 

Et,  tout  considéré. 
Je  suis  fort  satisfait  de  me  voir  éclairé. 

S'avançant  vers  Sophie. 
J'aime  cette  franchise,  et  jusqu'au  fond  de  l'âme 
J'en  suis  reconnaissant,  pénétré... 

A  part,  après  deux  révérences  profondes. 
Cette  femme. 
Qu'en  mon  aveuglement  je  préférais  à  tout, 
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Avec  dédain. 
N'est  vraiment  pas  mon  fait;  elle  n'a  pas  de  goût! 

Après  avoir   lorgne  et  salué  respectiieusevient,  il  sûrt  la 
tête  haute. 


SCÈ^E    IX 
BECLARD,    SOPHIE, 


BÉCLARD,  riant. 
Encore  un...  d'immolé!!!  tu  poursuis  ton  système; 
Pourtant  quel  est  son  tort? 

SOPHIE,  d'un  ton  décidé. 

Il  s'aime  trop  lui-même. 
Faut-il  que  je  vous  parle  avec  sincérité? 
Je  déteste  les  beaux  et  leur  fatuité. 
Montrer  leurs  belles  dents  et  leur  belle  crinière, 
Est  leur  seule  pensée  et  leur  vertu  première. 
Chaque  jour,  chaque  instant  vient  me  le  confirmer, 

Regardant  son  parrain  avec  tendresse. 
Les  jeunes  gens,  monsieur,  ne  savent  pas  aimer. 
Le  cœur  vide,  l'esprit  rempli  de  bagatelles. 
Ils  ne  rêvent  qu'habits,  chevaux,  modes  nouvelles. 
Pour  cabinet  d'étude  ils  ont  pris  leur  boudoir. 
Pour  conseil  leur  tailleur,  pour  livre  leur  miroir; 
Enfin,  quand  on  est  beau  de  figure  et  de  pose, 

Avec  verve. 
Il  est  clair  qu'on  n'a  pas  le  temps  d'être  autre  chose. 
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BÉCLARD,  riant. 
Joli  portrait,  ma  foi  ! 

A  part. 

Pour  un  cœur  aussi  pur, 
Peut-être  faudrait-il  quelqu'un...  d'un  âge  mûr?... 

Haut  et  en  clamant  la  voix. 
J'ai  reçu,  concernant  tes  affaires  de  Londre, 
Un  important  message,  et  je  vais  y  répondre. 
La  procédure  anglaise  est  lente  au  dernier  point; 
Mais  j'ai  de  la  vigueur!  Je  ne  permettrai  point 
Que  la  succession  soit  longtemps  en  souffrance. 
Adieu...  Rappelle-toi  qu'on  vieillit  vite  en  France. 

Il  la  haise  sur  Je  front  et  sort. 


SCÈ^E     X 

SOPHIE,    MADAME    FAGET. 

MADAME    FAGET,  avcc  petuhncc. 
Eh!  que  votre  parrain  dit  vrai!!!  Mariez-vous; 

D'un  ton  scntiniental. 
Car,  le  premier  des  biens  est  d'avoir  un  époux. 
Il  me  semble,  et  je  puis  vous  le  citer  pour  preuve. 

Avec  un  ^ros  soupir. 
Que  je  n'existe  pas  depuis  que  je  suis  veuve  !... 
Ah!  si  vous  m'en  croyez,  fuyez  le  célibat; 
Être  femme,  être  mère  est  un  si  doux  état! 

SOPHIE. 

Soit;  mais  il  faut  m'offrir  quelqu'un  qui  me  convienne. 
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MADAME     FAGET. 

Parmi  nos  jeunes  gens  vous  trouverez  sans  peine 

Levant  les  yeux  an  ciel. 
Celui  que  vous  rêvez!...  Ils  sont  tous  engageants 
Joyeux,  bien  élevés,  polis. 

SOPHIE,  vivement. 

Nos  Jeunes  gens? 
Où  donc  aperçois-tu  des  jeunes  gens,  ma  chère? 
Chacun  d'eux  n'est-il  pas  plus  âgé  que  son  père? 
Tous  sont,  dès  le  berceau,  des  hommes  importants, 
Et,  de  nos  jours,  Faget,  personne  n'a  vingt  ans. 
Point  d'élan,  point  de  feu!  Déjà,  te  le  dirai-)e? 
L'intérêt  est  leur  Dieu  sur  les  bancs  du  collège; 
Et,  lorsque  pour  maris  ils  vont  se  proposer, 
C'est  toujours  une  dot  qu'ils  veulent  épouser. 

MADAME    FAGET,  mélancoliquement. 

Comme  vous  les  traitez!...  Moi,  je  n'ai  point,  Sophie, 

Contre  les  jeunes  gens  la  même  antipathie. 

Je  les  aime  au  contraire,  et  mon  cœur  les  défend; 

Avec  nn  gros  soupir. 
Un  mari  n'est  jamais  trop  jeune,  mon  enfant. 

SOPHIE,  devenue  rêveuse. 
Puis...  il  est  un  aveu  que  je  puis  bien  te  faire  : 
Ce  que  je  vois  ici,  Faget,  me  rend  sévère. 

MADAME   FAGET,  étonnée. 
Que  voyez-vous? 

SOPHIE,  avec  feu. 
Quelqu'un,  dont  la  douce  bonté 
Se  couvre  et  s'embellit  des  traits  de  la  gaîté; 


ACTE     1,    SCÈNE    XI  307 

Quelqu'un,  qui  n'est  heureux  que  du  bonheur  des  autres, 
Qui  met  ses  intérêts,  ses  vœux  après  les  nôtres; 
Q^uclqu'un  que  le  malheur  n'invoque  pas  en  vain!!!... 

MADAME     FAGET. 

Ce  jeune  homme  parfait,  quel  est-il? 
SOPHIE,  vivement. 

Mon  parrain. 
MADAME    FAGET,  Stupéfaite. 
Grand  Dieu!...  Mais  ce  parrain,  à  qui  je  rends  hommage. 

Avec  nue  teinte  d'ironie, 
N'a-t-il  pas  soixante  ans? 

SOPHIE,  avec  exaltation. 

Les  vertus  n'ont  pas  d'âge. 


SCÈC^E    XI 

SOPHIE,     FAGET,    BÉCLARD,  o»  fond  du  théâtre,  un 
papier  à  la  main. 

BÉCLARD,  haut. 
A  part. 
Veux-tu  signer  cet  acte?  On  se  tait!... 

SOPHIE,  avec  chaleur  et  sans  le  voir. 

Mon  tuteur 
N'a  pas  plus  de  trente  ans  pour  l'esprit,  pour  le  cœur. 
Il  a  su  réunir,  par  un  doux  assemblage, 
La  grâce  d'un  jeune  homme  et  la  raison  d'un  sage. 
Érudit  sans  ennui,  gai  sans  frivolité. 
De  chaque  âge  il  a  su  prendre  la  qualité. 
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Tu  n'imagines  pas  le  respect  qu'il  m'inspire! 
Pas  un  combat,  durant  les  guerres  de  l'Empire, 
Où  son  courage  n'ait  dignement  figuré, 
Et  pas  un  bulletin  qui  ne  lait  célébré! 

S' exaltant. 
J'aime  en  lui  le  guerrier  que  vénère  la  France, 
J'aime  l'homme  de  bien  qui  soigna  mon  enfance; 
Qui,  me  vovant  si  jeune  et  près  de  succomber, 
Aux  écueils  de  la  vie  a  su  me  dérober. 
Enfin,  fière  du  nom  qu'il  aura  dans  l'histoire, 

Avec  izTisSi. 
J'aime  ses  cheveux  blancs,  ses  vertus  et  sa  gloire; 
Et,  si  son  cœur  daignait  répondre  à  tant  d'amour, 
Ce  jour-là,  je  le  sens,  serait  mon  plus  beau  jour!  !  !. 

Apercevant  son  parrain  et  poussant  un  cri. 
Ah!... 

EJh  cache  sa  tète  dans  ses  mains. 

BÉCLARD,  li  Faget,  avec  douceur  et  dignité. 
Sortez, 

MADAME     FAGET. 

Dieu  du  ciel! 

Elle  sort. 


SCÈC^iE    XII 

BECLARD,    SOPHIE. 

BÉCLARD,  avec  bontc'. 

Je  sais  votre  pensée. 
Et  n'y  crois  pas  encor...  vous  êtes  insensée! 
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Lui  prenant  la  main. 
Consulte  la  raison;  est-ce  que  par  hasard 
Tu  voudrais  devenir  la  femme  d'un  vieillard? 
D'une  telle  union  écoute  le  programme. 
Quelquefois  un  vieillard  émeut  une  jeune  âme; 
Des  qualités  de  cœur,  des  faits  d'armes  brillants, 

Avec  modestie. 
Un  peu  de  gloire  enfin  couvre  ses  cheveux  blancs. 
On  veut,  on  croit  aimer,  un  doux  nœud  vous  rassemble! 
Mais  dès  qu'on  a  passé  cinq  ou  six  mois  ensemble. 
L'illusion  fait  place  à  la  réalité. 

Avec  emphase.  Hiniihlement. 

La  gloire  a  disparu,  le  vieillard  est  resté. 
Aussitôt,  contre  lui  la  campagne  est  ouverte, 
Et  dix  mille  rivaux  ont  conspiré  sa  perte. 
Les  jeunes  et  les  vieux,  les  oisifs,  les  jaloux, 
Tout  l'univers  poursuit  un  trop  heureux  époux. 
Ah!  d'avance,  Sophie,  une  place  est  perdue, 
Quand,  si  bien  attaquée,  elle  est  mal  défendue; 
Et  le  seul  point  douteux  pour  un  public  moqueur, 
C'est  le  jour  de  la  chute  et  le  nom  du  vainqueur. 
Admettons,  cependant,  car  je  crois  aux  miracles, 
Qu'un  couple  adroit  parvienne  à  forcer  tant  d'obstacles. 
Que  la  femme,  en  dépit  de  cette  hostilité. 
Demeure  respectable  et  l'époux  respecté. 
De  ce  zèle  constant  que  rien  ne  peut  abattre, 
De  cette  vie  entière  employée  à  combattre, 
Que  résultera-t-il?...  Gloire,  sagesse,  honneur. 
Ils  posséderont  tout,  excepté  le  bonheur. 

Regardant  Sophie. 
Mais  tu  frémis!  Des  pleurs  ont  mouillé  ta  paupière! 

D'une  voix  suppliante. 
Ah!  dis-moi  que  tes  yeux  s'ouvrent  à  la  lumière. 
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SOPHIE,  écartant  vivement  ses  mains  de  sa  tête. 

Non!  Puisque,  malgré  moi,  j'ai  parlé,  cher  tuteur, 
Ce  n'est  point  à  ma  bouche  à  renier  mon  cœur; 
Et...  Mais  vous  m'écoutez  d'un  air  sombre  et  sévère; 
Vous  me  blâmez!... 

Avec  décision. 

Je  sais  ce  qui  me  reste  à  faire. 

Huinhlevient. 
Celle,  dont  l'imprudence  appela  cet  affront, 
N'a  plus  dorénavant  qu'à  se  voiler  le  front. 
Elle  doit  se  hâter  de  fuir  qui  l'abandonne, 

Douloureusemcnl, 
Et,  n'étant  pas  à  lui,  ne  doit  être  à  personne. 

BÉCLARD. 

A  part.  Haut. 

Pauvre  enfant!...  Modérez  le  trouble  où  je  vous  voi; 

Avec  douceur. 
Ce  n'est  pas  vous  qu'ici  je  repousse,  c'est  moi; 
C'est  l'inégalité  d'un  pareil  mariage. 

SOPHIE,  naïvevient. 

Quelle  inégalité?  Nous  avons  le  même  âge. 

BÉCLARD,  surpris. 
Le  même?... 

SOPHIE,  riiitcrrolupaiit. 
Oui,  mon  tuteur  est  jeune  pour  le  sien; 
Gatincut. 
Et  j'ai  toujours  été  très  vieille  pour  le  mien. 

BÉCLARD,  souriant  de  sa  pétulance. 
Permets  que  de  ton  cœur  ma  raison  se  défie; 
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Gravement. 
Permets  que  je  résiste.  A  tout  âge,  Sophie, 
On  ne  plaît,  on  ne  doit  y  prétendre  du  moins, 
Qu'à  force  de  constance,  et  de  temps,  et  de  soins. 
Ai-je  l'espoir,  hélas!  moi  vieux,  moi  barbe  grise, 
D'acquérir  ta  tendresse? 

SOPHIE,  avec  élan. 

Elle  vous  est  acquise. 

EÉCLARD. 

A  moi,  grand  Dieu? 

SOPHIE,  résolument. 

A  part. 
A  vous...  Il  lutte,  il  se  défend. 
Avec  émotion. 
Je  puis  donc  espérer! 

BÉCLARD,  à  part. 

Quelle  adorable  enfant. 
Quelle  candeur  !... 

Vivement. 

Ma  foi,  puisqu'un  hasard  prospère 
Vient  m'offrir  le  bonheur... 

Avec  bonhomie. 

Si  je  me  laissais  faire? 
Quelle  pensée!  Ah!  fi!... 

//  devient  rêveur. 

SOPHIE. 

Mais  que  vois-je?  Ses  yeux 
Se  détournent!  Son  front  redevient  soucieux! 
C'est  mon  arrêt  de  mort,  et  je  me  suis  méprise... 

Elle  fait  un  mouvement. 
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BÉCLARD,  vivement. 
Où  vas-tu  donc? 

SOPHIE,  les  yeux  baissés. 
Je  vais,  désolée  et  soumise. 
Retremper  dans  l'exil  un  cœur  mal  affermi. 

Avec  une  tendresse  passionnée. 
Adieu,  mon  second  père  et  mon  premier  ami. 

Elle  s'éloigne. 
BÉCLARD,  exalte. 
Q\iq\  mot!...  xMais  que  veut-on,  grand  Dieu,  que  je  devienne 
S'il  me  faut  repousser  sa  tendresse  et  la  mienne?... 

SOPHIE,  revenant  précipitamment  sur  ses  pas. 
Sa  tendresse?  O  surprise,  ô  bonheur  inouï! 

Avec  ivresse. 
Je  me  meurs,  je  succombe! 

BÉCLARD,  avec  effroi. 

Est-ce  que  j'ai  dit  oui? 
SOPHIE,  toujours  an  imée. 
Je  l'ai  compris  ainsi;  mon  âme  tout  entière 
A  recueilli  ce  mot  qu'implorait  ma  prière! 

BÉCLARD,  consterné. 
Malheureux!  Ai-je  pu  m'oublier  à  ce  point? 

SOPHIE,  joignant  les  mains. 
Cet  aveu  si  touchant,  ne  le  retirez  point; 
J'embrasse  vos  genoux. 

BÉCLARD,  arrêtant  son  mouvement. 

Soit...  IVlais  je  veux  y  mettre 
Avec  fermeté. 
Une  condition,  et  tu  vas  la  connaître. 
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Il  faut  que,  procédant  avec  maturité, 
Nous  ajournions  d'un  an  cette  félicité. 

SOPHIE,  consternée. 
D'un  an?...  Je  le  veux  bien. 

Joignant  de  nouveau  les  mains. 

Mais  pitié  pour  Sophie! 
Son  sort  est  dans  vos  mains;  elle  vous  le  confie, 

BÉCLARD,  à  part,  avec  attendrissement. 
Quand  j'atteignais  déjà  mon  arrière-saison, 
Le  bonheur  tout  à  coup  visite  ma  maison; 
Qu'il  soit  le  bien-venu!  Recevons  sans  ivresse 

Finement. 
Cet  hôte  un  peu  tardif,  qui  s'est  trompé  d'adresse. 

MADAME    ?  A  GhT,  annonçant. 
Monsieur  Julien. 

SOPHIE,  étonnée. 
Julien! 
BÉCLARD,  avec  affection . 
Oui,  le  répétiteur 
Qu'on  propose,  Sophie,  au  choix  de  ton  tuteur, 

Faeet  sort. 


SCÈC^E     XIII 

SOPHIE,  BÉCLARD,  JULIEN. 

SOPHIE,  à  part. 
Julien!!! 

III.  18 
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BÉCLARD,  bas  à  Sophie. 
Pourquoi  ce  cri? 

JULIEN,  â part. 

Je  suis  tremblant  d'avance. 
C'est  elle!!!... 

BÉCLARD,  gahnent,  en  remarquant  leur  embarras. 
Malepeste!  une  reconnaissance? 
Mais  où  donc  as-tu  vu  monsieur? 

SOPHIE,  d'un  ton  dégagé. 

En  pension. 
BÉCLARD,  riant. 
Parbleu!  cela  mérite  une  explication. 

Contrefaisant  Sophie. 
En  pension? 

SOPHIE,  embarrassée. 
Sans  doute. 

BÉCLARD,  gaînient. 

Entendons-nous,  de  grâce; 
Vous  étiez  donc  tous  deux  camarades  de  classe? 

SOPHIE,  avec  un  peu  d'humeur. 
Moi,  général?  Le  trait  que  vous  me  décochez... 

BÉCLARD,  souriant. 
Est  bien  doux...  Le  lien  qui  vous  a  rapprochés, 
Quel  est-il,  dites-moi? 

SOPHIE,  appuyant  sur  les  mots. 

Madame  de  Saint-Brice 
La  tante  de  monsieur,  fut  mon  institutrice. 
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BÉCLARD,   enchanté. 
Que  ne  t'expliquais-tu?  La  tante,  c'est  charmant! 
Mais  apprends  qu'il  n'est  pas  le  neveu  seulement 
De  quelqu'un,  dont  la  mort  t'a  coûté  bien  des  larmes. 

Avec  émotion  et  d'une  voix  éhvée. 
Il  est  le  fils  encor  d'un  vieux  compagnon  d'armes, 
D'un  frère,  d'un  sauveur!!!... 

Se  tournant  vers  h'  jeune  houiuie. 

Bon  Julien,  il  suffit. 
Et  je  n'hésite  plus.  Le  choix  dont  il  s'agit. 
Dépendait  jusqu'ici  de  ma  pupille  seule. 
Ce  matin,  je  n'osais  dire  oui  pour  ma  filleule... 

SOPHIE,  l'interrompant  avec  gaîté. 
Et  vous  allez  dire  oui  pour  votre  femme. 
JULIEN,  consterné  et  à  part. 

O  Dieu  ! 
Sa  femme! 

BÉCLARD,  avec  honte,  à  Julien. 
Convenons  et  du  jour  et  du  lieu. 
SOPHIE,  bas  au  général,  d'une  voix  suppliante. 
Mais  pensez-vous  utile  à  présent?... 

BÉCLARD,  avec  jermeté. 

Ma  Sophie, 
Je  ne  souffrirai  pas  que  ton  cœur  sacrifie 
Le  moindre  de  tes  goûts. 

A  Julien. 
Vous  serez  attendu 
Lundi  prochain. 

JULIEN,  à  part,  l'ail  égaré. 
Sa  femme!... 
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BÉCLARD,  lui  frappant  doucement  sur  l'épaule, 
Avez-vous  entendu? 
JULIEN,  tressaillant  sous  la  main  de  Be'clard. 
Mon  général...  je  suis...  extrêmement  sensible... 

A  part. 
Sa  femme,  juste  ciel!  Sa  femme?  Est-il  possible? 
Il  sort  en  saluant  avec  désordre. 


SCÈ^^QE    XIV 
BÉCLARD,  SOPHIE. 

BÉCLARD,   regardant  Julien  sortir. 
Qui  peut  troubler  ainsi  ce  jeune  homme? 

SOPHIE. 

En  effet, 
Je  me  demande  aussi... 

BÉCLARD,  avec  émotion . 

J'éclaircirai  le  fait... 
A  Sophie. 
Mais  traitons  un  sujet  qui  me  plaît  davantage; 
Parlons  de  toi,  de  moi. 

SOPHIE,  vivement. 
De  notre  mariage, 
N'est-ce  pas? 

BÉCLARD. 

Volontiers. 
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Gravetiieiil  et  en  élez'ant  l'index. 

Tu  n'as  pas  oublié 
Notre  clause? 

SOPHIE,  d'un  petit  air  loudetir. 
J'y  suis,  malgré  moi,  de  moitié. 
BÉCLARD,  avec  feu. 
Eh  bien!  livrons-nous  donc  au  plaisir  des  voyages. 

SOPHIE,  avec  enthousiasme. 
Oui,  nous  aborderons  les  classiques  rivages; 
Nous  irons  parcourir,  pendant  dix  mois  entiers, 
L'Italie  et  ses  champs,  la  Suisse  et  ses  glaciers!... 

BÉCLARD. 

Et  pour  mieux  terminer  cet  exil  volontaire. 
Nous  passerons  aussi  deux  mois  en  Angleterre, 
Toi,  pour  y  recueillir  un  héritage,  et  moi 

Appuyant  sur  les  mots. 
Pour  y  réaliser  un  plan  que  je  conçoi. 


SCÈ^T^E    XV 
SOPHIE,    BÉCLARD,    MADAME   FAGET. 

SOPHIE. 

Quel  plan? 

BÉCLARD,  souriant. 
C'est  mon  secret. 

MADAME     F  A  G  E  T ,  rt/;  géuc'ral. 

L'étranger  qui  vous  quitte 
M'a  remis  ce  billet,  puis  il  a  pris  la  fuite. 
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BÉCLARD,  Usant. 

a  Général,  quand  déjà  je  rêvais  le  bonheur, 
«  Un  incident,  qui  rompt  ma  plus  chère  espérance, 
«  Incident  de  famille,  accablant  pour  mon  cœur, 
«  M'oblige  à  m'enrôler,  et  je  quitte  la  France... 

Avec  surprise. 
L'incident  de  famille  est  curieux,  ma  foi; 
C'est  donc  un  incident  qui  s'est  passé  chez  moi? 

SOPHIE,  à  part. 
Je  devine! 

BÉCLARD,  ému. 
Soldat!...  Ah!  je  serai  son  père; 
Je  veillerai  sur  lui. 

A  Sophie  gahuent. 

Mais  ton  cours  littéraire 
Me  semble  compromis? 

SOPHIE,  avec  Joie. 

Tant  mieux,  en  vérité! 
Ce  cours  ne  serait  plus  d'aucune  utilité. 
De  vous  je  veux  apprendre  à  parler  comme  à  vivre. 

Tendrement. 
Et  c'est  vous  désormais  qui  serez  mon  seul  livre!... 

BÉCLARD,  lui  prenant  la  main. 
Autre  condition,  si  je  suis  ton  mari; 
Nous  passerons  six  mois  par  an  dans  le  Berry. 

SOPHIE,  souriant. 
Six  mois?  C'est  peu!...  Je  veux  habiter  votre  terre 

D'une  voix  qu'elle  s'efforce  de  rendre  énergique. 
Pour  toujours. 
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BÉCLARD,  contrefaisant  la  douce  voix  de  sa  filleule. 
Pour  toujours? 

SOPHIE. 

Oh  !  j'ai  du  caractère! 
BÉCLARD,  d'un  ion  badin. 
Toujours,  c'est  bien  longtemps!... 

SOPHIE. 

Non,  parrain  adoré; 
C'est  là  que  je  veux  vivre,  et  là  que  je  mourrai. 

BÉCLARD,  avec  chaleur. 
Partons!  Que  les  fermiers  de  mon  petit  domaine 
Puissent  voir,  admirer  leur  jeune  châtelaine; 
Que  ces  bons  villageois  soient  fiers  de  tant  d'honneur, 
Et  que  chacun  devienne  heureux  de  mon  bonheur!... 

Ils  sortent. 


SCÈC^E    XVI 

MADAME  FAGET,  aire  humeur. 

Etrange  mariage,  épouser  son  grand'père  !... 

Se  calmant. 
.Mais  rien  n'est  terminé!  La  raison  peut  défaire 
Ce  qu'a  fait  le  caprice;  espérons.  Si  pourtant 

Tristement. 
Dans  ce  choix  singulier  persistait  cette  enfant, 


Vo 
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Si  vingt  ans  demeuraient  amoureux  de  soixante. 

Prenant  un  air  dégagé. 
Eh  bien!  je  me  dirais  d'une  âme  plus  contente  : 
Ceci  n'est  point  un  jeu,  c'est  un  arrêt  du  sort; 

D'un  ton  sentimental. 
L'amour  a  triomphé,  l'amour  n'a  jamais  tort. 


ACTE    II 


SCÈ^E     TT{ESMIÈT{E 


MADAME    F  A  G  E  T,  entrant  d'un  air  effaré. 


Mariés!  Mariés!  Mon  Dieu,  l'étrange  chose! 
Aussi,  de  toutes  parts,  on  en  rit,  on  en  glose. 

Imitant  le  hahil  des  conmièrcs. 

«  Quelle  faute!...  Comment  cela  finira-t-il?... 
«  Pour  l'une  quel  chagrin!...  Pour  l'autre  quel  péril 
C'est  là  ce  que  partout  pensent  les  bonnes  âmes; 
Eh!  bien,  je  ne  suis  pas  de  l'avis  de  ces  dames! 

Gatntent. 

Car  enfin,  il  vaut  mieux,  du  moins  tel  est  mon  goût, 
Que  l'on  soit  mariée  un  peu...  que  pas  du  tout. 
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SCÊ^E    II 


MADAME  FAGET,  SOPHIE,  BÉCLARD.  Ce  der- 
nier est  vêtu  à  la  moderne;  cheveux  voîrs,  frac  élégant,  et  hottes. 
Madame  Faget  se  tient  à  l'écart. 


SOPHIE,  amenant  le  général  par  la  main,  et  l'examinant 
de  la  tête  aux  pieds. 
Si  vous  saviez  combien  j'aime  cette  coiffure! 
Vos  cheveux  allaient  mal  avec  votre  figure; 
Ils  vous  vieillissaient  trop.  Vous  aviez  l'air  ainsi 

Avec  une  petite  moue. 
D'être  de  l'autre  siècle! 

BÉCLARD,  gahnent. 

Eh!  mais,  j'en  suis  aussi. 
SOPHIE^  lui  mettant  vivement  la  main  sur  la  louche. 
Tendrement . 
Chut  !...  vous  avez  trente  ans. 

BÉCLARD,  avec  lonhomie. 

Laissons  cela,  pour  cause!. 
Affectueusement. 
Ton  amitié  pour  moi  voit  beaucoup  trop  en  rose. 

MADAME    FAGET,  À  part,  dans  un  coin . 
Tous  les  propos  qu'on  tient  sont  propos  saugrenus; 

D'un  ton  sentimental. 
Il  aime,  il  est  aimé,  que  demander  de  plus? 

Elle  sort. 
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SCÈ:^E      III 

BÉCLARD,    SOPHIE. 

SOPHIE,  tirant  de  sofi  sein  ime  miniature  qu'elle  baise. 
Une  seconde  fois  que  je  vous  remercie 
Du  portrait  si  touchant... 

BÉCLARD. 

Pouvais-je  moins,  Sophie? 
C'est  ta  fête  aujourd'hui. 

SOPHIE. 

Depuis  que  je  vous  voi, 
Tous  les  jours,  cher  Béclard,  sont  des  fêtes  pour  moi. 

Elle  lui  tend  la  main  qu'il  baise  avec  ardeur. 
Vous  hésitiez  pourtant!  C'est  seulement  à  Londre 
Que  votre  âme  à  la  mienne  a  bien  voulu  répondre. 
C'est  là  que  mes  aveux  ardents,  multipliés... 

BÉCLARD,  appuyant  sur  les  mots. 
Oui,  c'est  là  que  nos  bans  ont  été  publiés. 

SOPH  lE,  avec  feu. 
De  ce  jour  seulement  je  veux  dater  ma  vie. 

BÉCLARD,  très  ému. 
Ah!  tu  portes  la  joie  en  mon  âme  ravie!... 

Gravement. 
Tu  parlais  de  costume,  amie,  explique-moi 
Un  brusque  changement  qui  s'est  produit  en  toi. 
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Avec  une  douce  moquerie. 
Je  t'ai  vue  à  genoux,  toi  qui  ne  sais  pas  feindre, 
Devant  mes  cheveux  blancs...  et  tu  les  as  fait  teindre! 
Mes  habits  à  l'antique  avaient  charmé  tes  yeux; 
Tu  viens  de  m'en  donner... 

Se  regardant. 

Qui  sont  beaucoup  moins  vieux. 
D'autre  part,  tu  voulais  te  fixer  dans  ma  terre; 

La  contrefaisant. 
J'y  mourrai,  disais-tu,  moi,  j'ai  du  caractère. 

Gaiinent. 
Malgré  ton  caractère  et  malgré  ton  amour, 
Cinq  ou  six  jours  après  nous  étions  de  retour... 

SOPHIE,  avec  pétulance. 
Eh!  bien,  avez-vous  pris  un  nouveau  secrétaire? 

BÉCLARD,  avec  douceur. 
Mais  que  t'a  fait  l'ancien? 

SOPHIE,  d'un  ton  espiègle. 

L'ancien  et  la  grammaire 
Sont  un  peu  trop  brouillés. 

BÉCLARD,  d'une  voix  suppliante. 

Il  n'a,  ce  bon  vieillard, 
Qu'à  signer  des  reçus  et  des  lettres  de  part; 
Pourquoi  donc  l'empêcher  d'y  mettre  son  paraphe? 

SOPHIE,  clourdinwnt. 
Je  ne  puis  pas  souffrir  les  fautes  d'orthographe. 

Avec  honte. 
Au  surplus,  soyez  sûr  que  je  lui  veux  du  bien; 
Qu'il  reste  à  la  maison,  mais  qu'il  n'y  fasse  rien. 
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BÉCLARD, 

Le  remplacer  absent,  c'est  de  la  barbarie. 


SCÈC^E    IV 

SOPHIE,    BECLARD,    MADAME    FAGET 
et  un  peu  après  LAMBERT. 

MADAME     VAGET,  essoufflée. 

Le  voilà!  Le  voilà  !... 

BÉCLARD. 

Mais  qui  donc,  je  vous  prie? 

MADAME     FAGET. 

Lambert. 

LAMBERT,  accouvaiit,  un  crêpe  au  bras. 
Oui,  oui,  c'est  moi. 

BÉCLARD,  s' élançant  vers  lui. 

D'abord,  embrassons-nous; 
Tu  me  manquais! 

LAM  SERT,  très  étIlU. 
Et  moi,  j'avais  besoin  de  vous. 

Ils  s'embrassent. 
BÉCLARD,  à  Sophie,  avec  sensibilité. 
C'est  qu'il  m'accompagnait,  ma  chère,  en  Allemagne! 

LAMBERT,  avec  fierté. 
En  Prusse!    • 
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BÉCLARD. 

En  Italie! 

LAMBERT,  d' uue  voïx  forte . 
En  Pologne! 

BÉCLARD. 

En  Espagne! 
LAMBERT,  avcc  fierté  et  sensibilité. 
Serviteur,  secrétaire,  ami  de  tous  les  jours. 

BÉCLARD,  gaîiiient. 
Un  peu  bourru  parfois,  mais  fidèle  toujours!... 

A  Sophie  avec  douceur. 
Mon  enfant,  ces  détails  te  feront  mieux  comprendre 
Ce  qu'est  Lambert  pour  moi. 

SOPHIE,  avec  le  plus  chai'mant  sourire. 

Suis-je  encore  à  l'apprendre? 
Je  sais  tout  ce  qu'il  vaut,  et,  dans  votre  amitié, 
Général,  croyez  bien  que  je  suis  de  moitié... 

Elle  sort  avec  sa  gouvernante. 
LAMBERT,  élevant  la  voix. 
Je  vous  rejoins,  Faget;  j'ai  beaucoup  à  vous  dire. 


BÉCLARD,    LAMBERT. 

LAMBERT,  d'une  voix  forte,  et  après  avoir  examiné  son  chef 
de  la  tête  aux  pieds. 
Ah!  ça,  nous  sommes  seuls;  qu'enfin  je  vous  admire. 
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Gaillardement. 
Je  ne  vous  vis  jamais  si  coquet  jusqu'ici; 
Votre  habit  est  moderne...  et  vos  cheveux  aussi. 
Rien  n'égale  l'éclat  que  je  vous  vois  répandre. 

B  É  c  L  A  R  D ,  avec  honlioiu  te . 

Que  veux-tu?  C'est  ma  femme;  elle  m'a  fait  reprendre 
De  l'activité. 

LAMBERT,  affcctiiut  la  surprise. 
Bah! 

B  É  c  L  A  R  D ,  avec  naïveté. 
Oui,  ma  femme  prétend... 
Que  je  suis  toujours  jeune  et  toujours  bien  portant. 
Monsieur  le  Maréchal,  bon  juge  dans  l'espèce. 
Me  croit  également  quelque  peu  de  jeunesse, 
Puisque,  par  un  bienfait  dont  je  sens  tout  le  prix, 
Il  vient  de  me  nommer  Gouverneur  de  Paris. 

LAMBERT,  d' uu  toii  respectueusement  ironique. 
Aurais-je  fait  erreur?  Il  m'a  semblé  comprendre 
Que  vous  disiez  :  ma  femme? 

B  É  c  L  A  R  D  . 

Et  c'est  fort  bien  entendre. 
LAMBERT,  reculant. 
Vous  avez  une  femme? 

BÉCLARD. 

Oui. 

LAM  BERT. 

Parlons  franchement; 
Vous  êtes  marié,  là,  sérieusement? 


328  LA    FILLEULE    OU     LES     DEUX    AGES 

B  É  c  L  A  R  D ,  avec  dignité. 
Oui. 

LAMBERT. 

Comment,  je  vous  quitte  une  fois  dans  ma  vie, 
Et  vous  en  profitez...  pour  faire  une  folie, 
Pour?... 

B  É  c  L  A  R  D ,  scvèreriient. 
Mons  Lambert!  !  !... 

LAMBERT,  avcc  hiiviilitc. 

Pardon,  je  suis  peu  circonspect; 
Rapidement. 
L'amitié  m'avait  fait  oublier  le  respect. 
BÉCLARD,  se  calmant. 
Le  respect  de  retour  fait  pardonner  l'offense. 

Il  tend  la  main  à  Lambert,  qui  la  baise  respectueusement. 

LAMBERT,  après  avoir  essuyé  une  lai  me. 
Ah!  ça,  parlons  raison. 

D'une  voix  forte  et  après  avoir  regardé  s'ils  sont  seuls. 
Par  quelle  extravagance, 
Avez-vous  pu  former  un  semblable  lien? 
Un  homme  de  votre  âge,  une  femme  du  sien! 

BÉCLARD. 

Le  principe  est  pour  toi,  je  dois  le  reconnaître; 

Avec  aplo)nb. 
Mais  j'ai  pour  moi  le  fait. 

LAMBERT. 

Hélas!  mon  pauvre  maître! 
Possesseur...  un  peu  tard,  d'un  si  charmant  gibier, 
On  a  pour  ennemi  l'univers  tout  entier. 
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Et  VOUS  le  savez  bien;  car,  dans  des  cas  semblables, 

Maliciciisetih'iit. 
Vous  fûtes  sans  pitié  pour  de  moins  grands  coupables! 

BÉCLARD. 

Passons,  passons. 

Avec  digiiitc. 

Je  fais  exception. 
LAM  BERT,  recidcuit. 

Vous? 

BÉCLARD. 

Moi  !  !  ! 

LAM  B  ERT. 

Vous  m'étonnez  beaucoup;  exception  en  quoi? 

BÉCLARD,  gravement. 
Tu  sais  qu'en  pareil  cas,  l'homme  mûr  d'ordinaire 
Est  le  provocateur!...  Ici,  tout  le  contraire. 
C'est  cette  chère  enfant,  qui,  dans  sa  pureté. 
S'est  mise  à  m'adorer  un  jour. 

L  AM  BE  RT,  gaîmcut. 

En  vérité? 

BÉCLARD. 

J'eus,  dans  la  circonstance,  une  fermeté  rare; 
Je  fus  sourd  quelque  temps,  je  fus  même  barbare! 
Mais  ma  foi,  je  me  suis  attendri,  lorsqu'enfin 
Je  l'ai  vue,  à  genoux,  me  demander  ma  main. 

LAMBERT,  avec  iroitic. 
A  genoux? 

BÉCLARD,  avec  aplomb. 
A  genoux. 
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LAMBERT. 

Dites-moi,  je  vous  prie, 
Gaillardement. 
Elle  n'y  resta  pas  bien  longtemps,  je  parie? 

B  É  c  L  A  R  D ,  avec  amour-propre. 
Hé!  hé! 

LAMBERT. 

J'en  étais  sûr! 

Eclats  Je  rires  des  deux  parts. 

C'est  que,  dans  vos  beaux  jours, 
Vous  étiez  tacticien! 

BÉCLARD,  gaÎDU'Ilt. 

Et  je  le  suis  toujours!... 
Bien  qu'aimé  tendrement,  je  sais  quelle  est  ma  tâche, 

FiueDient. 
Et,  pour  mieux  assurer  mon  bonheur,  je  le  cache. 
Je  conserve  son  cœur  par  un  double  moyen  : 

Avec  aplomb. 
Je  surveille  beaucoup  et  je  me  porte  bien... 
Jamais  je  ne  reçois  les  gens...  sans  les  connaître; 
Impitoyablement  je  refuse  d'admettre 
Quiconque  peut  charmer  ou  l'oreille  ou  les  yeux  : 

Baissant  la  voix. 
Ici,  je  suis  toujours  ce  qu'on  trouve  de  mieux. 

Avec  satisfaction. 
Qu'en  dis-tu? 

LAMBERT,  froidcillCIlt. 

Vous  suivez  une  excellente  ligne. 
Et  je  vais,  en  deux  mots,  résumer  la  consigne  : 
Pour  pénétrer  chez  vous,  lorsque  l'on  n'est  pas  vieux. 
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Avec  gaîte. 
Il  faut  qu'on  soit  au  moins  bossu,  borgne  ou  boiteux... 

Vivemeut. 
Mais  afin  d'échapper  aux  chances  ennemies, 

Fiiieiiient. 
Surveillez-vous  aussi...  les  intimes  amies? 

B  E  C  L  A  R  D  . 

Les  intimes?... 

LAMBERT,  appuyant  sur  les  mots. 
C'est  là  qu'est  le  danger  pour  vous; 
Elles  ont  mis  à  mal  tant  de  pauvres  époux!... 
Ce  qu'un  fat,  ce  qu'un  beau  n'a  pu  faire,  une  femme 

Malicieusejiieut. 
L'opère...  en  vous  blessant  d'une  simple  épigramme. 

Gravement. 
D'être  estimé  chez  lui  l'homme  a  toujours  besoin. 
Et,  des  qu'il  ne  l'est  plus,  le  péril  n'est  pas  loin. 
A  peine,  général,  ce  coeur  qui  fut  le  vôtre. 
Est-il  fermé  pour  vous,  qu'il  s'ouvre  pour  un  autre. 

BECLARD,  avec  Imvieur. 
Quel  diantre  d'avenir  viens-tu  m'annoncer  là? 

LAMBE  RT. 

Moi,  je  n'annonce  pas;  je  crains! 

BÉCLARD. 

Laissons  cela... 
D'un  air  caressant. 
Afin  d'apprivoiser  ta  rudesse  sauvage, 
Il  me  vient  dans  la  tête  un  plan  de  mariage!... 

LAMBERT,  l'tonnc. 

Pour  moi? 
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BÉCLARD,  d'jui  to7i  ferme. 
Pour  toi. 
LAMBERT,  accouraiit,  Je  sourire  sur  les  lèvres. 

Vraiment?  Avec  qui,  s'il  vous  plaît? 

BÉCLARD. 

Avec  Lucie. 

LAM  BERT,   rCClthut. 

Avec  la  nièce  de  Faget? 

BÉCLARD. 

Sans  doute. 

LAMBERT,  remuant  la  télé. 
Elle  est  bien  jeune! 

BÉCLARD. 

Elle  est  si  raisonnable! 
Avec  rondeur. 
Essaye  du  bonheur,  imite-moi,  que  diable! 
Elle  a  des  yeux  charmants,  un  teint  délicieux; 
Et  sa  dot,  je  m'en  charge,  égalera  ses  yeux. 

LAMBERT,  résolument. 
Vous  allez  me  trouver  peut-être  bien  sévère; 
Transigeons...  je  serai  le  mari  de  la  mère. 

BÉCLARD. 

Fi  donc!  La  mère  est  laide,  et  ses  traits  rebutants. 

LAM  BERT,  d'um  voix  caressautc. 
Elle  est  laide,  c'est  vrai;  mais  elle  a  cinquante  ans... 
Au  surplus,  brisons  là,  parlons  de  vous,  mon  maître. 

Avec  affection. 
Vous  êtes  donc  heureux? 
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BÉCLARD,  avec  feu. 

Autant  qu'on  le  peut  être. 
S'attcihlrissant. 
Sophie  aimable,  douce  et  bonne  sans  effort, 
N'a  que  des  qualités. 

L  A  M  B  E  RT,  finement. 
Pas  de  tort? 
BÉCLARD,  avec  fermeté. 

Pas  de  tort. 
LAMBERT,  souriaiit. 
Elle  ne  tient  donc  pas  à  la  nature  humaine? 

BÉCLARD. 

Elle  y  tient  par  un  point,  qui  me  fait  de  la  peine; 
C'est  son  activité.  Je  suis  fort,  je  suis  gai; 

Tonchant  ses  jambes. 
Mais  par  moments,  le  soir,  je  me  sens  fatigué. 

LAMBERT,  ^aiment. 
Si  ce  n'est  que  le  soir!... 

Se  retournant  et  écoutant. 

On  m'appelle,  on  me  gronde! 
Je  vous  quitte,  et  je  cours  embrasser  tout  le  monde... 

Apercevant  Sophie. 
Madame!... 

//  sort. 

SCÈCNiE    VI 

SOPHIE,    BECLARD. 

SOPHIE,  avec  pétulance. 
Étes-vous  prêt  maintenant,  général? 

III.  19. 
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BÉCLARD,  surpris. 
Prêt?... 

SOPHIE,  d'iui  ton  dccitlc. 
Vous  le  savez  bien,  nous  montons  à  cheval. 

BÉCLARD. 

Avec  effroi.  D'une  voix  suppliante. 

Ah!  diantre!...  Remettons,  de  grâce,  la  partie. 

SOPHIE,  d'un  petit  air  mutin. 
Non,  dans  une  heure  au  plus  je  veux  être  partie. 

BÉCLARD,  s' efforçant  de  paraître  Joyeux. 
Tu  le  veux?  Eh!  bien,  soit. 

La  regardant  affectueusement. 

J'admire,  en  vérité. 
Et  ma  petite  femme,  et  sa  vivacité. 
Toujours  elle  rit,  chante,  et  bondit,  et  galope! 

SOPHIE,  avec  feu. 
Tout  cela  fait  du  bien,  tout  cela  développe; 
Essayez-en,  monsieur,  vous  en  serez  frappé. 

BÉCLARD,  baissant  la  tête. 
Eh!...  je  ne  suis  déjà  que  trop  développé. 

Aniicalevient. 
Presque  toujours  mon  cœur  auprès  de  toi  l'oublie... 

Avec  effort. 
Mais  mes  jambes...  m'en  font  souvenir,  ma  Sophie. 

MADAME    FAGET,  annonçant. 
De  la  part  du  major. 

BÉCLARD,  étonné. 
Qu'est-ce? 

MADAME     FAGET. 

Un  jeune  officier; 
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De  venir,  ce  matin,  vous  l'avez  fait  prier. 

B  É  c  L  A  R  D ,  ^t-  plus  en  plus  surpris. 
J'ignore... 

SOPHIE,  vivement. 
Ah!...  c'est  à  moi  d'expliquer  ce  mystère... 
Il  se  tourne  vers  sa  filleule,  qui  s'embarrasse. 
Il  s'agit... 

BÉCLARD. 

11  s'agit? 

SOPHIE. 

D'un  nouveau  secrétaire, 
BÉCLARD,  à  part. 
Pauvre  Lambert! 

MADAME    F  A  G  E  T ,  rentrant  dans  la  coulisse  et  revenant  annoncer. 
.Monsieur  Julien. 
BÉCLARD,  à  sa  filleule. 

Quoi  !  de  retour? 
Et  tu  me  le  cachais,  Sophie?  Un  tel  détour... 

SOPHIE,  avec  humeur. 
Moi?  Je  ne  savais  rien. 


SCÈCNiE      VU 
JULIEN,    BECLARD,    SOPHIE. 


BÉCLARD,  à  Julien. 

Comment,  les  épaulettesi 
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La  croix  ?. . .  Ce  sont  des  pas  de  géant  que  vous  faites  ! . . . 

A  Sophie. 
La  croix,  si  jeune  encor! 

SOPHIE,  à  part,  avec  intérêt. 

Qu'il  est  changé,  grand  Dieu! 

B  É  G  L  A  R  D . 

Vous  avez  eu,  Julien,  le  baptême  de  feu. 

JULIEN,  avec  modestie. 
Une  action  fort  simple,  et  dont  le  bruit  m'étonne. 
M'a  servi  quelque  peu... 

Gravement. 

Mais,  au  fond.  Je  soupçonne 
Qu'un  bras  puissant,  qu'un  bras  qui  cache  ses  bienfaits, 

Respectuetisement. 
M'a  servi  beaucoup  plus. 

BÉGLARD,  sèchement. 

Ne  voyons  que  les  faits. 

JULIEN,  à  part,  avec  douleur,  en  regardant  Sophie, 
dont  les  yeux  l'évitent. 

Quel  froid  dédain  ! 

BFCLARD,  à  Julien,  avec  aménité. 

Souffrez  que  je  vous  félicite 
Du  courage  éclatant... 

JULIEN,  froidement. 

Courage  sans  mérite! 
Mon  existence  était  sans  but,  sans  avenir; 

Avec  désespoir. 
Je  fis  tout  pour  la  perdre,  et  n'y  pus  parvenir. 

//  cherche  un  regard  de  Sophie. 
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BECLARD. 

Pauvre,  pauvre  Julien! 

AviX  tcndrt'SSi'. 

Vous  n'avez  plus  de  mère; 
Je  le  sais,  je  prends  part  à  votre  peine  amère. 
Mais  la  vie  est  possible  encor... 

Lui  tendant  la  main. 

Je  veux  tâcher, 
A  force  de  bons  soins,  de  vous  y  rattacher. 

Regardant  Sophie,  en  souriant. 
J'ai  besoin  justement  d'un  second  secrétaire, 
Soyez-le. 

JULIEN,  ai'ec  einpiessement. 
Volontiers. 

SOPHIE,  has  à  Béclard,  avec  effroi. 

O  ciel,  qu'allez-vous  faire? 
BÉCLARD,  has  et  étonné. 
T'obéir. 

SOPHIE,  visiblement  contrariée. 
M'obéir? 

BÉCLARD,  toujours  bas. 
Quel  caprice  est  le  tien? 
Avec  une  teinte  d'ironie. 
Tu  quittes  ton  avis,  sitôt  qu'il  est  le  mien. 
Je  ne  céderai  point  à  ton  humeur  légère. 

Avec  douceur. 
D'ailleurs,  j'aime  beaucoup  ce  jeune  homme,  ma  chère. 

A  Julien. 
Dans  notre  intérieur  vous  pourrez  habiter. 

Sophie  fait  un  mouvement. 
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JULIEN,  vivemetil. 
Dans  votre  intérieur?... 

Froideiiieiil. 

Je  ne  puis  accepter. 

BÉCLARD,  haut. 

Vous?... 

A  part,  avec  la  plus  grande  surprise. 

Pour  le  coup,  le  sort  y  met  de  la  malice; 
Le  protégé  dit  non  comme  la  protectrice!... 

Haut. 
Mais  le  motif? 

JULIEN,  embarrassé. 
Monsieur... 
BÉCLARD,  connue  frappé  d'un  trait  de  lumière. 

Je  vois  votre  embarras!  !  !. 
Avec  honlé. 
A  votre  indépendance  on  n'attentera  pas. 
Allez,  rentrez,  sortez  librement;  je  veux  être 
Votre  ami,  votre  chef,  et  jamais  votre  maitre. 

Gaimejit. 
Ça,  qu'avez-vous  à  dire  à  présent? 

JULIEN,  après  avoir  hésité. 

Eh  !  bien,  oui. 
A  part. 

Où  serait  le  danger?  J'aurai  deux  points  d'appui, 
Qui  m'aideront  à  vaincre  une  funeste  flamme  : 

Avec  un  soupir. 
Les  bontés  du  mari,  les  dédains  de  la  femme. 

BÉCLARD,  à  Julien. 
Jeune  homme,  je  vous  suis;  allez  m'attendre  là. 

Il  lui  montre  son  cabinet. 
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SCÈC^E     VIII 

BECLARD,    SOPHIE. 

B  É  c  L  A  R  D ,  avec  satisfact  ion . 
Mon  choix  te  plaît-il? 

SOPHIE,  sèchement. 
Non. 

BÉCLARD. 

Comment,  non?  Qu'est  cela? 

SOPHIE. 

Non,  vous  dis-je. 

BÉCLARD. 

oh!  parbleu,  je  te  trouve  sévère; 
Gainient. 

Celui-là  sait  pourtant  l'orthographe,  ma  chère! 

Avec  intérêt. 
Est-ce  que  par  hasard  il  t'a  manqué,  dis-moi? 

SOPHIE,  avec  empressement. 
Ce  jeune  homme?  Jamais. 

BÉCLARD,  avec  lin  peu  d'impatience. 

Alors,  explique-toi, 
Sophie,  et  sans  retard  dissipe  ce  nuage. 
Quels  sont  ses  torts,  voyons  ? 

SOPHIE,  embarrassée. 

Ses  torts?... 
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BÉCLARD,  l'observant. 

Oui. 

SOPHIE. 

Son  visage... 
ResolÛDiciiL 

Ne  me  plaît  pas  du  tout. 

BÉCLARD,  m'cc  imc  douce  ironie. 

Son  visage,  vraiment, 
Est-il  donc  obligé  d'avoir  ton  agrément? 
Je  j'en  dispense,  moi. 

SOPHIE,  piquée. 
Mais  plus  je  le  regarde. 
Moins  son  air  me  convient! 

BÉCLARD,  très  froidement. 

En  ce  cas,  je  le  garde... 
Avec  aménité,  en  la  voyant  faire  la  nioue. 
Mon  but  n'est  pas  d'ailleurs  de  te  blesser,  mais  bien 
D'acquitter  une  dette  envers  ce  bon  Julien. 


SCÈtl^E    IX 

SOPHIE,    BÉCLARD,    ADELE  dans  la  coulisse. 

ADÈLE,  de  la  coulisse  avec  pétulance. 
Laissez-moi,  laissez-moi,  car  je  veux  la  surprendre. 

SOPHIE,  se  retournant. 
Adèle!...  A  ce  bonheur  j'étais  loin  de  m'attendre! 
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ADÈLE,  entrant  comme  un  ouragan  et  embrassant  Sophie. 
J'habite  ici!  Je  suis  au  premier!  Ce  matin, 
Je  t'ai  vue  à  travers  la  grille  du  jardin... 
Embrassons-nous  encor... 

SOPHIE. 

Nos  compagnes,  Adèle, 
En  sais-tu  quelque  chose? 

ADÈLE. 

Oui. 

SOPHIE,  avec  intérêt. 

Que  devient  Estelle? 
ADÈLE,  avec  volubilité. 
Dans  les  droits  réunis  elle  occupe  un  emploi. 

SOPHIE. 

Et  Cécile? 

ADÈLE,  avec  la  même  volubilité. 
Cécile  est  Procureur  du  roi, 
Herminie  est  consul,  Victorine  notaire, 
Et  la  petite  Laure  intendant  militaire... 
Voilà,  chère,  les  faits  les  plus  intéressants, 
Survenus  parmi  nous  depuis  deux  ou  trois  ans. 
Mais  qu'est-ce  que  m'a  dit  hier  la  Présidente? 

Regardant  le  général. 
Que  tu  t'es  mariée  enfin? 

SOPHIE,  prenant  la  main  de  Be'clard, 
Je  te  présente 
L'homme  le  plus  parfait,  l'être  le  plus  chéri. 
Le  général  Béclard. 

Salutations  profondes  dés  deux  parts. 
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ADÈLE,  baSj  avec  vivacité. 

Quoi!  c'est  ça,  ton  mari? 
B  É  C  L A  R  D ,  aiLX  deux  amies. 
Livrez-vous  à  votre  aise  aux  souvenirs  d'enfance; 

Gaîineiit. 
Le  cœur  est  babillard,  je  vous  laisse  en  présence. 

A  Sophie. 
11  me  faut  installer  ce  jeune  homme  chez  moi; 

Tendrement. 
Mais  le  reste  du  jour,  je  serai  tout  à  toi. 

//  lui  baise  la  main  et  sort. 


SCÈC^E    X 

ADÈLE,    SOPHIE. 

SOPHIE,  avec  amour-propre. 
Tu  l'as  vu  maintenant,  tu  lui  rends  donc  justice? 
Il  a  mille  vertus,  Adèle,  et  pas  un  vice. 
De  la  gloire,  un  bon  cœur,  un  esprit  gracieux; 

Avec  effusion. 
Comment  le  trouves-tu? 

ADÈLE,  avec  volubilité. 

Je  n'aime  pas  les  vieux. 
SOPHIE,  mécontente. 
Les  vieux?  Crois-tu  qu'Henri  soit  un  octogénaire? 
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ADÈLE,  VlVi')Uait. 


Non!...  Mais  il  oublia  d'épouser  ta  grand'mère. 
Je  sais  de  chaque  chose  et  le  faible  et  le  fort; 
Eh!  bien,  un  vieux  mari,  ma  chère,  c'est  la  mort. 

SOPHIE,  extrciiicniciit  piquée. 

Adèle,  le  propos  que  ta  bouche  hasarde. 
Est  étrange,  est  blessant. 

ADÈLE,  dcsolce  et  lui  tendant  la  main. 

Blessant?  N'y  prends  pas  garde. 
Car,  un  propos,  chez  moi,  n'est  jamais  calculé; 

Avec  pclulanee. 
Je  réfléchis  toujours  après  avoir  parlé... 
Lorsque  je  réfléchis!...  son  âge? 

SOPHIE,  flxvc  mépris. 

Eh  !  que  fait  l'âge? 
D'un  ton  exalté. 
La  gloire  est  tout  pour  moi. 

ADÈLE,  vivement. 

De  la  gloire  en  ménage? 
Merci... 

Poussant  un  gros  soupir. 

Que  de  mérite,  ah!  j'en  sens  tout  le  prix, 
Pour  rester  sans  reproche  avec  de  tels  maris! 
Quand  ils  sont  jeunes,  gais,  qu'ils  ont  figure  humaine... 

Gaillanlenient. 
A  les  aimer  déjà  l'on  a  bien  de  la  peine! 

Avec  curiosité. 
Mais  comment  parvint-il  à  s'emparer  de  toi? 
A  l'aide  de  grands  biens? 
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SOPHIE,  f roulement. 

Il  en  a  moins  que  moi. 
ADÈLE,  toujours  étourdîiiient. 
C'est  singulier!...  Alors,  tu  voulais,  j'imagine. 
Dominer  ton  mari  ? 

SOPH  I  ^ ,  froidement . 
C'est  lui  qui  me  domine. 
ADÈLE,  stupéfaite. 
Ton  mari? 

SOPHIE. 

Mon  mari. 

ADÈLE,  avec  volubilité  et  gai  té. 
Contraste  curieux! 
Quand  je  commande  au  jeune,  elle  obéit  au  vieux. 

Cérénionieuseinent. 
Mais,  s'il  en  est  ainsi,  tu  m'apprendras  toi-même 
Ce  qui  t'a  décidée  à  le  choisir? 

SOPHIE,  tendrenieut. 

Je  l'aime. 

ADÈLE. 

En  voici  du  nouveau! 

SOPHIE,  avec  une  douce  moquerie. 
Tu  te  railles  fort  bien 
Du  mari  que  j'ai  pris;  parlons  un  peu  du  tien. 

Gravement. 
C'est  un  homme,  à  coup  sûr,  bien  extraordinaire, 
Un  homme  remarquable,  éminent? 

ADÈLE,  vivement. 

Au  contraire. 
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Oscar  de  grands  talents  n'est  pas  favorisé, 
Et  je  le  savais  bien,  lorsque  je  l'épousai. 

SOPHIE,  cérèinonieiiscvienl . 
Mais,  s'il  en  est  ainsi,  tu  m'apprendras  toi-même 
Ce  qui  t'a  décidée  à  le  chosir? 

ADÈLE,  gahncut. 

Je  l'aime. 
SOPHIE,  étonnée. 
Et  pourquoi  l'aimes-tu? 

ADÈLE,  naïvement. 

Même  âge,  même  goût. 
Et  le  plus  doux  accord  de  sentiments  sur  tout. 
Lorsque  ma  bouche  exprime  un  vœu,  rien  ne  lui  coûte. 

Avec  volubilité. 
Que  je  veuille  sortir,  il  n'a  jamais  la  goutte; 
Si  j'éprouve  un  chagrin,  il  en  est  attristé. 
Et  dès  que  je  veux  rire,  il  a  de  la  gaîté. 

SOPHIE,  avec  intérêt. 
Et  pas  un  incident  ne  trouble  ton  ménage? 

ADÈLE. 

Si  fait;  parfois  peut-être  il  s'élève  un  nuage. 
Oscar  est  vif,  il  est  pétulant  et  brouillon. 

Baissant  un  peu  la  voix  et  s' attendrissant. 
Mais,  ma  chère,  il  est  jeune,  il  a  souvent  du  bon!... 
On  pardonne  beaucoup  aux  gens  de  cette  espèce. 

D'un  ton  grave. 
Je  ne  t'ai  pas  tout  dit,  Sophie;  à  ma  tendresse 
Des  droits  bien  plus  touchants,  plus  vrais  lui  sont  acquis. 

SOPHIE,  vivenient. 
Et  quels  sont-ils? 
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ADÈLE,  avec  effusion. 

11  est  le  père  de  mon  fils!... 
Gaiment  et  rapidement. 
Je  suis  mère  déjà  d'un  enfant  que  j'adore; 
Et  toi,  qui  les  aimais,  en  as-tu? 

SOPHIE,  les  yeux  baissés. 

Pas  encore. 
ADÈLE,  avec  pétulance. 
Mais  dépêche-toi  donc,  ma  chère,  il  en  est  temps. 

Posant  la  main  sur  son  cœur. 
On  n'est  pas  marié,  quand  on  n'a  pas  d'enfants. 

Sophie  devient  rêveuse. 
Une  autre  qualité,  c'est  sa  douceur  parfaite. 

Reprenant  son  débit  rapide. 
Il  en  a  tant  et  tant,  que  cela  m'inquiète; 
Il  faut,  soir  et  matin,  que  l'on  guide  ses  pas; 
Quand  je  suis  là,  c'est  bien,  mais  quand  je  n'y  suis  pas! 
Mon  Dieu,  que  gouverner  est  chose  difficile, 
Même  sans  Députés!... 

SOPHIE,  avec  douceur. 

J'y  serais  inhabile. 
Et  j'ai  pris  le  parti  d'obéir. 

ADÈLE,  indignée. 
D'obéir?... 

SOPHIE. 

C'est  mon  devoir  de  femme,  et  je  sais  le  remplir. 

ADÈLE. 

Obéir!  obéir!  ah!  fi,  quelle  bassesse! 
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La  léte  haute. 
Le  rôle  de  la  femme  est  d'être  la  maîtresse; 
Et  c'est  surtout  le  tien! 

Bas  cl  ainicalcDient. 

Songe  à  l'âge  qu'il  a  ; 
Tu  peux  bien  te  donner  cette  indemnité-là! 

SOPHIE,  nuroiiteiitt'. 
Cesse  de  badiner...  Je  vais  t'ouvrir  mon  âme; 

Avec  gravité. 
Dégrader  le  mari,  c'est  dégrader  la  femme. 

ADÈLE,  gravement  aussi. 
Sans  doute. 

SOPHIE,  avec  feu. 
Lorsqu'au  sien  on  ose  demander 
D'avoir  le  nom  de  chef  sans  jamais  commander, 
On  est  donc  avili? 

ADÈLE,  avec  un  nn'lauge  de  finesse  et  de  douceur. 
Que  ton  erreur  est  grande! 
Personne,  même  Oscar,  ne  sait  que  je  commande. 

SOPHIE,  stupéfier. 
Même  Oscar? 

ADÈLE. 

Même  Oscar. 

SOPHIE. 

Je  ne  te  comprends  pas! 
UN    \'AlhT,  autiouçaut. 
Le  Comte  de  Surville. 

ADÈLE,  avec  aplomb. 
Écoute,  et  tu  verras. 


348  LA     FILLEULE    OU     LES    DEUX    AGES 

SCÈC^E    XI 

ADÈLE,    SOPHIE,    SUKVlllE  au  fond  du  théâtre. 

SOPHIE,  à  part,  et  avec  étonneinent. 
L'apercevant. 
Surville!...  Ah  !... 

SURVILLE,  à  part,  son  lorgnon  à  la  main. 

Je  vais  donc  revoir  la  beauté  fière, 
Avec  humeur. 
Qui  me  congédia  de  si  leste  manière! 

//  s'avance,  salue  Sophie  avec  respect  et  prend  la  main 
de  sa  femme. 

SOPHIE,  bas  à  son  amie. 

Dis-moi,  qu'a-t-il  donc  fait  de  sa  fatuité? 

ADÈLE,  bas  et  gaîment. 

Le  bonheur  l'a  guéri  de  cette  infirmité. 

SOPHIE,  bas. 
Le  bonheur?... 

ADÈLE,  bas. 

Le  bonheur,  docteur  plein  de  mérite. 
SOPHIE,  à  part,  en  voyant  le  lorgnon  de  Surville  braqué  sur  elle. 
L'a-t-il  guéri? 

SURVILLE,  s' avançant  vers  Sophie  avec  aménité. 
Souffrez  que  je  vous  félicite... 
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SOPHIE,  étonnée. 
Et  de  quoi,  s'il  vous  plaît? 

s  u  R  V I  L  L  E ,  avec  aisance. 

D'avoir  su  refuser 
Un  fou,  qui,  l'an  passé,  voulait  vous  épouser. 

SOPHIE,  étonnée. 
Un  fou? 

SURVILLE,  d'un  toit  légèrement  déclamatoire. 

Cette  union,  je  vous  le  certifie, 
Pouvait  tourner  à  mal! 

ADÈLE,  avec  empressement. 
Il  a  raison,  Sophie! 

s  u  R  v  I  L  L  E ,  avec  fatu  ité. 
J'étais  le  plus  grand  fat  qui  fût  dans  l'univers. 

ADÈLE,  bas  à  Sophie. 
Tu  vois  qu'il  se  connaît? 

Haut  et  avec  pétulance. 

Moi,  j'avais  cent  travers; 
S'il  était  entêté,  je  l'étais  davantage! 
Nous  luttions  tout  le  jour,  c'était  un  beau  tapage! 

Posément. 
Mais  l'âge,  la  raison,  d'autres  conformités 
Ont  poli  notre  humeur  et  nos  aspérités; 
Et,  grâce  à  l'action  de  cette  triple  cause, 

Gaîinent. 
Nous  commençons  tous  deux  à  valoir  quelque  chose. 
Les  deux  époux  se  tendent  la  main. 
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SCÈ^E   XII 
SOPHIE,    SURVILLE,    ADÈLE,    BÉCLARD. 

BÉCLARD,  d'un  air  fin, 
Puis-je  entrer?...  Je  ne  viens  ni  trop  tôt  ni  trop  tard. 

SOPHIE,  allant  gracieusement  à  sa  rencontre. 
Vous  arrivez  toujours  fort  à  propos,  Béclard. 
ADÈLE,  présentant  Siirville  au  général. 
C'est  mon  mari,  monsieur. 

su  RviLLE,  bas  à  Adèle. 

Qu'il  est  changé,  ma  chère! 

BÉCLARD. 

Vous  me  trouvez  vieilli? 

s  u  R V I  L  L  E ,  avec  empressement. 

Général,  au  contraire! 

Avec  persiflage. 
A  voir  ces  cheveux  noirs,  cette  coupe  d'habits, 
D'honneur,  on  vous  prendrait  pour  monsieur  votre  fils. 

Se  tournant  brusquement  vers  sa  femme. 
A  propos!  On  t'attend  pour  la  grande  partie. 

ADÈLE. 

La  course  au  clocher? 

SURVILLE. 

Oui. 
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SOPHIE,  avec  feu. 

Que  je  te  porte  envie! 
ADÈLE,  has  et  finement  à  Sophie. 
Ecoute  bien. 

Haut  et  avec  un  soupir. 

Je  crains  de  n'y  pas  assister; 
Regardant  son  mari. 
Car,  il  faut... 

B  É  C  L  A  R  D  . 

Que  faut-il? 

Adèle  continue  de  se  taire. 

SOPH  lE. 

Que  peux-tu  redouter? 
ADÈLE,  les  yeux  baisses. 
H  faut  l'assentiment  de  mon  seigneur  et  maître. 

Elle  regarde  timidement  Surville. 

SURVILLE,  avec  empressement  et  bonhomie. 
Eh!  bien!... 

ADÈLE,  bas  et  sévèrement  à  son  mari. 

Je  vous  défends,  monsieur,  de  le  permettre. 

SURVILLE,  prenant  tout  à  coup  un  air  impérieux. 
Eh  !  bien,  vous  n'irez  pas,  madame. 

ADÈLE,  affectant  l'intimidation. 
O  ciel! 
SOPHIE,  à  part. 

Grand  Dieu  ! 
Bas  à  Surville. 
Vous  êtes  trop  sévère! 
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BÉCLARD,  à  part,  gaînient. 

Il  commande,  parbleu! 
SOPHIE,  à  Siirville,  avec  douceur. 
Vous  croyez  qu'elle  va  franchir  fossés,  barrière? 
Adèle  prudemment  se  tiendra  par  derrière; 

A  son  attiie. 
N'est-ce  pas  convenu? 
Adèle  reste  silencieuse. 

SURVILLE,  clierchant  à  lire  dans  ses  yeux. 

Ma  chère,  en  ce  cas-là. 
Tu  peux  partir. 

ADÈLE,  résolument. 
Je  reste. 

s  u  R  V I  L  L  E ,  déconcerté. 

Et  pourquoi  donc  cela?... 
ADÈLE,  humblement. 
Le  devoir  d'une  femme  est  dans  l'obéissance; 
Vous  l'avez  défendu. 

s  u  R  V I  L  L  E ,  avec  feu  et  d'une  voix  forte. 
Je  lève  la  défense. 
ADÈLE,  froidement. 
Je  la  maintiens;  ton  cœur  s'est  exprimé  d'abord. 

SOPHIE,  affectueusement  à  Adèle. 
Mais  dès  lors,  chère  enfant,  qu'il  convient  de  son  tort, 
11  faut  lui  pardonner  un  peu  de  brusquerie. 

BÉCLARD,  bas  à  Surville. 
Vous  avez  été  vif!... 
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SOPHIE,  à  son  amie,  d'un  ton  suppliant. 
Adèle!... 
SURVILLE,  tendrement  à  sa  femme. 
Je  t'en  prie... 

SOPHI  E. 

Ne  le  repousse  point. 

SURVILLE. 

Consens  à  mon  désir. 
ADÈLE,  cédant  tout  à  coup. 
Vous  le  voulez?  J'irai...  pour  vous  faire  plaisir. 

Elle  tend  la  main  à  son  mari. 

TOUS,  ensemble. 
Ah! 

SOPHIE,  avec  élan. 
Qu'elle  est  bonne!... 

SURVILLE,  fer  et  attendri. 

Eh!  bien,  en  toute  circonstance, 
Mon  Adèle  a  pour  moi  la  même  déférence! 

SOPHIE,  toujours  enthousiasmée. 
Quel  ange  vous  avez! 

ADÈLE,  à  part,  à  Sophie,  qu'elle  prend  à  l'écart. 
C'est  ainsi,  grâce  à  Dieu, 
Que  l'on  dresse  un  mari!  !  !... 

SOPHIE,  bas,  avec  stupéfaction. 

Comment,  c'était  un  jeu  ?. . . 

ADÈLE,  impérieusement  à  son  mari,  en  se  dirigeant 
vers  la  porte  de  sortie. 
Allons,  partons. 
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S  u  RVi  L  L  E,  à  part,  en  regardant  Sophie. 
J'ai  peine  à  lire  dans  mon  âme; 
J'aime  Adèle,  et  pourtant...  j'en  veux  à  cette  femme! 

ADÈLE,  se  retournant,  avec  humeur. 
Eh!  bien,  monsieur? 

s  U  R  V I L  L  E ,  accourant  docilement. 

Pardon,  pardon;  j'étais  distrait. 

Elle  h  gronde  par  gestes  ;  il  sort  la  tête  basse. 


SCÈC^E    XIII 


SOPHIE  sonnant,    BÉCLARD,    MADAME   FAGET, 
arrivant  à  la  sonnette. 


SOPHIE,  avec  volubilité. 
Qu'on  mette  les  chevaux  pour  Étampes,  Faget. 

BÉCLARD,  effrayé. 
Étampes!  !  !...  Qu'irions-nous  y  faire,  mon  amie? 

SOPHIE,  d'un  ton  dégagé. 
Une  course  au  clocher. 

BÉCLARD,  effrayé. 

Y  penses-tu,  Sophie? 
SOPHIE,  avec  h  même  aplomb. 
Avec  nos  deux  voisins!...  L'on  vient  de  m'inviter. 

BÉCLARD,  avec  douceur. 
Eh!  quoi,  toujours  sortir? 
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SOPHIE,  il' un  Ion  il  ce  i  lie. 

Eh!  quoi,  toujours  rester? 
Rcglons-nous,  mon  ami,  sur  Oscar,  sur  Adèle; 
C'est  véritablement  un  ménage  modèle. 

BÉCLARD,  à  part. 
Beau  modèle,  ma  foi!... 

SOPHIE,  toujours  légèrement . 

Ne  consentez-vous  pas? 
BÉCLARD,  s' efforçant  de  paraître  gracieux. 
Pardonne-moi...  bien  plus,  j'accompagne  tes  pas. 

A  part.  Haut. 

C'est  toujours  plus  prudent!  Me  voilà  prêt,  ma  bonne. 

SOPHIE,  lui  tendant  la  main. 
Cent  fois,  merci...  Faget,  vite,  mon  amazone. 

Avec  enthousiasme. 
Nous  resterons  deux  jours!  Je  vois  déjà  les  chars. 
Les  piqueurs,  les  chevaux!  J'entends  de  toutes  parts 
Les  cris  des  spectateurs,  les  fanfares  lointaines! 
Comme  je  vais  courir  dans  ces  immenses  plaines! 
Je  ferai  galoper  ma  jument  sans  pitié! 

BÉCLARD,  avec  un  cri  de  douleur. 
Aïe  !  aïe  !  aïe  ! 

SOPHIE,  effrayée. 
Qu'avez-vous  général? 

BÉCLARD. 

Mal  au  pie. 
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SCÈ^E    XIV 

BÉCLARD,    SOPHIE,    MADAME    FAGET, 
LAMBERT,  puis  après  JULIEN. 

BÉCLARD,  à  Lamhert  qui  fait  son  entrée  avec  des  vêtements 
tout  à  fait  modernes. 

Comme  te  voilà  beau! 

LAMBERT,  s'épunouissant. 
C'est  vrai  !... 
Faisa)it  un  tour  sur  lui-même,  d'un  air  gauche. 
J'ai  l'apparence 
D'un  jeune  muscadin...  mais  c'est  par  déférence 
Pour  le  commandement. 

//  sahie  militairement. 

BÉCLARD,  gaiment. 

Pour  compléter  cela. 
Je  vais  te  marier  dès  demain. 

LAMBERT,  cnergiquement . 
Halte  là! 
L'obéissance  au  chef  peut  bien,  s'il  le  réclame. 
Aller  jusqu'à  l'habit,  mais  non  jusqu'à  la  femme. 

Regardant  Sophie. 
Je  n'aurais  pas,  d'ailleurs,  le  bonheur,  le  talent 
De  choisir  comme  vous. 

SOPHIE,  avec  un  sourire. 

Lambert  est  fort  galant! 
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BEC  LARD,  se  laissant  toviher  sur  un  fauteuil 
Aïe  ! 

SOPHIE,  accourant  à  lui. 
Encor? 

JULIEN,  entrant  et  volant  vers  le  général. 
Vous  souffrez? 

MADAME    V AGiT,  s' approchant. 

Quelque  vieille  blessure! 
SOPHIE,   tendrement. 
Vous  vous  serez  heurté  quelque  part,  je  suis  sûre? 

LAMBERT,  d'un  ion  bourru. 
Non,  ce  n'est  pas  cela!  Le  docteur  est  brutal; 
Je  viens  de  lui  parler,  je  sais  le  mot  fatal; 

D'une  voix  forte. 
C'est  la  goutte. 

SOPHIE,  naïvement,  et  d'une  voix  très  douce. 
La?... 

LAMBERT,  avec  Jervieté. 
Goutte! 

MADAME     F  A  G  E  T . 

Ah  !  juste  ciel! 
LAMBERT,  à  Sophie,  avec  une  bonhomie  goguenarde. 

Sans  doute. 
Madame  jusqu'ici  ne  connaît  pas  la  goutte? 

SOPHIE,  ingénument. 
De  réputation. 

LAM  BERT. 

Nous  sommes  plus  savants, 
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C'est  pour  nous  une  amie  au  moins  de  quarante  ans. 

Se  reprenant. 
De  trente!...  pour  citer  une  date  précise; 

Avec  aplomb. 
C'est  au  bivouac  d'Eylau  que  nous  l'avons  conquise!. 

JULIEN,  très  ému. 
Mon  général,  je  veux  veiller  auprès  de  vous. 

BÉCLARD,  essayant  de  se  soulever. 
Merci,  je  suis  mieux. 

SOPHIE,  se  précipitant  vers  lui. 

Mieux?...  Cher  ami,  cher  époux! 
BÉCLARD,  retomhint. 
Aïe  !  aïe  ! 

Tout  h  moule  se  rapproche  et  V entoure. 

LAMBERT. 

Ah  !  Pauvre  chef! 


SCÈCNiE    XV 

SURVILE  et  ADÈLE,  en  hahits  de  chasse,  BÉCLARD, 
SOPHIE,  LAMBERT,  JULIEN,  MADAME  FAGET. 

S  u  R  V I  L  L  E ,  au  fond  du  théâtre. 

Nous  nous  mettons  en  route. 
Et  j'accours  vous  offrir... 

LAMBERT,  d'mie  voix  mystérieuse,  et  en  allant  ii  leur  rencontre. 
Chut!...  Malade!...  la  goutte!... 


ACTEIIjSCÈNEXV  ^fÇ 


S  u  R V I  L  L  E ,  s' approchant. 


La  goutte! 


ADÈLE,  s' approchant  aussi. 
Est-il  possible? 

SOPHIE,  tristement. 

Oui,  je  ne  peux  sortir. 
ADÈLE,  bas,  gaiUardcntcnt  à  Sophie. 
Mais  fais  donc  comme  moi. 

Sophie  retourne  au  général . 

BÉCLARD,  à  Sophie,  avec  tendresse. 

Nos  voisins  vont  partir. 
Suis-les,  goûte  avec  eux  les  plaisirs  de  ton  âge; 
Lambert  me  suffira. 

SOPHIE,  se  récriant  très  vivement. 

Mon  ami,  quel  outrage!... 

BÉCLARD. 

Tu  résistes!  Je  veux,  j'exige  absolument... 

SOPHIE,  avec  fermeté. 
Cher  ami,  mon  bonheur  est  dans  mon  dévoùment. 
Je  reste  à  vos  côtés;  de  tous  mes  droits  d'épouse 

Avec  feu. 
C'est  celui  dont  je  dois  ctrc  le  plus  jalouse!... 

JULIEN,  à  part. 
Noble  et  touchant  combat!  Je  me  sens  attendri 
Des  élans  de  la  femme  et  de  ceux  du  mari. 

ADÈLE,  à  Sophie. 
Oh!  combien  je  te  plains!  Quelle  triste  aventure! 
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SOPHIE,  très  piquée. 
Tu  me  plains?  Mais  je  suis  heureuse,  je  t'assure, 
De  soigner  un  époux  si  bon,  si  généreux! 
Elle  le  serre  contre  son  cœur. 

B  É  c  L  A  R  D ,  avec  force. 
Oui,  nous  sommes  heureux! 

LAMBERT,  avcc  pi  II  S  (le  force  encore. 

Nous  sommes  très  heureux! 

ADÈLE. 

C'est  différent!... 

Avec  une  révérence  profonde. 

Je  prends  une  part  bien  sincère 
A  la  félicité  que  tu  goûtes,  ma  chère. 

s  u  R V I L  L  E ,  bas  à  sa  fevime. 
Elle  va  donc  rester  pour  entendre  des  cris? 

ADÈLE,  Ims . 

Mais  quelle  idée  aussi  d'épouser  un  débris! 

JULIEN,  à  part. 

Les  lâches,  les  méchants! 

s  u  R V I  L  L  E,  s' éloignant. 

Pauvre  garde-malade  ! 

ADÈLE,  sortant  aussi. 

Je  ferais,  à  sa  place,  une  bonne  incartade! 

Ils  sortent.  Tous  les  autres  personnages  entourent  le  fauteuil 
du  général  ;  le  rideau  tombe. 


"^^s^â^^ 


ACTE    III 


SCÈC^E     T\EmiÈT{E 


LAMBERT,  entrant  essoufflé. 


Je  sais  tout,  je  sais  tout,  oui,  j'en  ai  le  cœur  net; 
A  force  de  veiller,  je  l'ai  pris  sur  le  fait!!!... 

Respirant. 
Je  viens  de  le  trouver,  le  regard  plein  de  flamme, 
Immobile  devant  le  portrait  de  madame! 
J'ai  trois  ou  quatre  fois  fait  retentir  mes  pas, 
Et  traversé  la  chambre  avec  un  grand  fracas. 
Sans  pouvoir  l'arracher  à  celle  qu'il  adore... 

Avec  de  pi  t. 
Et  je  suis  convaincu  qu'il  la  contemple  encore! 
Il  était  là,  béant!...  A  qui  donc  se  fier? 
Suffisance  incroyable;  un  petit  officier, 
Oser  porter  si  haut  son  ardeur  libertine! 
La  femme  de  son  chef!...  C'est  de  l'indiscipline. 

Devenant  pensif. 
Le  général  a  beau  se  débattre  aujourd'hui, 
La  situation  est  plus  forte  que  lui. 
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GnÎDient. 
Lorsqu'une  femme  jeune  et  brillante  de  grâce 
A  son  cœur  à  placer... 

Avec  force. 

Il  faut  qu'elle  le  place. 

Finenieiit. 
Toute  la  question  est  de  savoir  comment 
Et  sur  qui  se  fera...  ce  petit  placement. 

Ironiquement. 
Monsieur  cherche  bien  haut,  monsieur  s'est  mis  en  tête 
Qu'un  nom  fameux  peut  seul  tenter  cette  conquête... 

Souriant. 
Erreur  de  l'amour-propre!  Et  Julien,  pour  cela, 
Possède  un  grand  mérite  :  il  est  jeune,  il  est  là! 


SCÈC^E    II 

LAMBERT,   dans  un  coin,    SOPHIE, 
MADAME   FAGET. 

MADAME    FAGET,  avec  affection  et  unejleîtr  à  la  main. 

Ne  me  direz-vous  pas  d'où  provient  ce  nuage? 
Vous  vous  trouviez  si  bien  sous  cet  épais  feuillage; 
Et  vos  yeux  tout  à  coup  se  sont  mouillés;  pourquoi? 

SOPHIE,  rêveuse  et  embarrassée 

Mon  Dieu...  je  ne  sais  trop... 

MADAME     FAGET,    vivemcut. 

Oh!  je  le  sais  bien-,  moi. 
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Avec  hiuiu'iir. 
Ce  sont  ces  deux  enfants,  leur  gaîté  tracassière; 
SoufFrez  que  sur-le-champ  je  les  rende  à  leur  mère. 
Elle  fait  un  motivemeiit  pour  sortir. 

SOPHIE,  l'arrêtant  avec  vivacité. 
Non  !...  ce  jardin  leur  plaît.  Non  !...  ne  les  gêne  en  rien  ; 

S' attendrissant . 
Laisse-les  s'amuser,  ils  m'ont  fait  tant  de  bien; 
Ils  sont  si  frais,  si  beaux,  leur  mine  est  si  joyeuse! 

Avec  feu. 
Ils  sont  si  caressants!!! 

Baissant  tristement  la  tête. 

Que  leur  mère  est  heureuse!... 
Leur  mère?... 

Avec  effroi. 

Si  j'en  crois  un  noir  pressentiment, 
Et  quelques  demi-mots  lancés  étourdîment, 
Ce  bonheur  ne  m'est  pas  réservé...  Malheureuse! 
Ma  destinée,  hélas!  est-elle  assez  affreuse? 
J'ai  dans  l'oreille  encor  ces  mots  désespérants  : 
«  On  n'est  pas  marié,  quand  on  n'a  pas  d'enfants...  » 

LAMBERT,  has  à  madame  Faget. 

Quelle  mouche  a  pique  notre  jeune  maîtresse, 
Elle  qui  n'exhalait  que  joie  et  qu'allégresse? 

MADAME     FAGET,    haS. 

Deux  petits  chérubins,  au  sourire  charmant, 
Ont  fait  couler  ses  pleurs,  en  lui  disant  :  maman. 
Ils  sortent  sur  la  pointe  du  pied. 
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SOPHIE,  sortant  hnisquemcnt  de  sa  rêverie. 

Q^uoi!  le  ciel  m'est  fermé!  Quoi!  je  ne  puis  connaître 
Le  vrai,  le  seul  bonheur?  Jamais  un  petit  être 
Abreuvé  de  mon  lait  et  formé  de  mon  sang 

Avec  attendrissement. 
Ne  viendra  me  presser  de  son  bras  caressant? 
Avec  moi  je  verrai  s'éteindre  ma  famille; 

Avec  sanglots. 
J'ai  le  cœur  d'une  mère  et  je  n'ai  point  de  fille!... 

S'effbrçaut  de  sourire. 
Mais  chassons  des  pensées  qui  me  suivent  partout; 
Mon  mari  désormais  me  tiendra  lieu  de  tout. 

Elle  va  s'asseoir  sur  un  canapé. 


SCÈ^E    IV 


SOPHIE,    JULIEN. 

Ce  dernier  entre  par  une  porte  latérale,  et  ne  voit  pas  Sophie  qui  est 
dans  le  fond. 


JULIEN,  avec f en. 
Que  mon  sort  est  heureux!  Qu'il  est  digne  d'envie! 
Hier,  hier  encor,  je  maudissais  la  vie; 
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Elle  n'était  pour  moi  qu'un  odieux  fardeau; 

S'exaltaiit. 
Maintenant  mon  destin  prend  un  aspect  nouveau; 
Maintenant,  tout  me  plaît!  Un  horizon  de  joie, 
D'ivresse,  de  bonheur  à  mes  yeux  se  déploie! 
Avec  moi  désormais  ce  lieu  va  renfermer 
La  personne  que  j'aime... 

Respectueuseineut. 

et  n'ose  pas  nommer!... 

SOPHIE,  à  part  et  se  levant  sans  hruit. 
C'est  Julien,  approchons. 

JULIEN,  toujours  exalté. 

Oui,  l'avenir  m'enchante. 
Je  la  sais  près  de  moi,  j'entends  sa  voix  touchante. 
Je  contemple  de  loin  son  visage  adoré, 
Et  je  respire,  enfin,  l'air  qu'elle  a  respiré!!!... 

Saisissant  un  mouchoir  que  Sophie  vient  de  laisser  sur  un  fau- 
teuil. 
C'est  son  chiffre,  grand  Dieu!  que  ma  bouche  s'y  pose. 
//  le  couvre  de  baisers. 

SOPHIE,  très  émue,  et  ci  part. 
Plus  de  doute  possible!... 

Tristcmcjit. 

Ainsi,  telle  est  la  cause 
De  son  air  si  pensif,  de  son  front  si  voilé; 
Et  c'est  pour  ce  motif  qu'il  s'était  enrôlé!... 

Avec  fermeté . 
Je  connais  mes  devoirs. 

Elle  soit. 
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SCÈC^E      V 


JULIEN,  soucieux. 

Ma  carrière  nouvelle 
Est-elle  si  brillante?  Où  me  conduira-t-elle? 
Ah!  ma  vie  est  sans  but,  mon  amour  sans  espoir; 

Vivement. 
Que  dis-je?  Je  serais  désolé  d'en  avoir. 

Avec  dignité. 
Moi,  je  n'érige  point  l'égoïsme  en  système. 
C'est  sa  noble  candeur,  c'est  sa  vertu  que  j'aime; 
Et,  si  son  cœur  si  pur  cessait  de  l'être  un  jour, 
Avec  sa  pureté  finirait  mon  amour... 

Indigné. 
Sa  pureté?  Qui  donc  en  douterait  sans  crime?... 

Avec  désespoir. 
Et  la  haine,  pourtant,  l'a  prise  pour  victime; 
Jusques  dans  ce  salon,  je  vois  un  ris  moqueur. 
J'entends  des  demi-mots,  qui  me  froissent  le  cœur! 
Les  lâches!  Insulter  les  cheveux  blancs,  la  gloire. 
Salir  un  nom  déjà  recueilli  par  l'histoire; 
Quelle  indigne  conduite!...  A  chaque  mot  blessant, 
Je  sens  ma  main  frémir  et  bouillonner  mon  sang. 
L'homme,  chez  qui  la  langue  a  le  moins  de  réserve. 
C'est  Oscar,  c'est  ce  fat!...  Je  me  tais,  mais  j'observe; 

Avec  hauteur. 
Malheur,  malheur  à  lui,  si,  par  quelque  brocard, 
11  ose  faire  injure  à  ce  noble  vieillard!!!... 

Julien  se  promène  avec  agitation. 
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SCÈC^E     VI 

LAMBERT,   BÉCLARD,    tenant  un  vaste  portefeuille  qu'il 
dépose  sur  la  table,  JULIEN. 

BÉCLARD,  se  tournant  vers  la  coulisse. 

Cela  suffit,  Faget,  et  vous  pouvez  lui  dire 

Que  nous  dînerons  seuls,  puisqu'elle  le  désire... 

Apercevant  le  jeune  homme. 
C'est  vous,  Julien;  je  vais  vous  causer  de  l'ennui! 
Je  vous  avais  promis  que  ma  table  aujourd'hui 
Serait  la  vôtre... 

JULIEN,  avec  inquiétude. 
Eh  bien  ? 

BÉCLARD. 

C'était  de  la  justice, 
Sophie  y  consentait;  mais  voyez  le  caprice! 

Avec  humeur. 
Elle-même,  à  l'instant,  et  sans  motifs  connus, 
Me  fait  notifier  qu'elle  n'y  consent  plus. 

Joie  de  Lambert. 
JULIEN,  tristement. 
Je  ne  suis  pas  heureux! 

BÉCLARD,  avec  affection. 

Ne  perdez  point  courage; 
Il  faut,  dans  certains  cas,  plier  devant  l'orage. 
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En  tout  ceci,  mon  cher,  rien  d'hostile  pour  vous. 
Ma  femme  n'aime  pas  qu'un  tiers  soit  entre  nous; 

Avec  bonhomie. 
Et  c'est  bien  naturel!... 

Avec  force. 

Mais  dans  peu,  je  vous  jure, 
Je  veux  l'accoutumer  à  voir  votre  figure. 

JULIEN,  avec  désespoir. 
Non!  puisque  je  déplais,  je  dois  me  retirer. 

BÉCLARD,  se  fâchant. 
Que  dites-vous,  Julien?  Pourquoi  desespérer? 

Avec  douceur. 
Quelques  jours  suffiront  pour  que  je  la  ramène; 
Adieu... 

Le  regardant  sortir. 

Pauvre  jeune  homme!  Il  me  fait  de  la  peine. 


SCÈDX.E     Vil 
BÉCLARD,    LAMBERT. 

LAMBERT,  avcc  huinetiT. 
Malepeste,  monsieur!  vous  l'aimez  tendrement, 
Ce  jeune  blanc-bec? 

BÉCLARD. 

Oui,  c'est  vrai.  Premièrement, 

Avec  force. 

Il  est  le  fils  d'un  homme  à  qui  je  dois  la  vie! 
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D'un  air  mystérieux  et  fin. 
Ensuite...  sur  ce  point  silence,  je  te  prie! 
Lui-même  me  convient  à  merveille!!!... 

LAMBERT,  fort  étOlilu'. 

Pourquoi  ? 
BÉCLARD,  souriant. 
Innocent!  Tu  n'as  pas  deviné?... 

LAMBERT. 

Non,  ma  foi! 
BÉCLARD,  avec  moquerie. 
Comment,  toi  vieux  routier  que  partout  on  renomme!!!... 

Geste  négatif  de  Lambert. 
Un  seul  homme  est  admis  dans  ma  maison!  Cet  homme 
N'a  pour  lui  ni  beauté,  ni  grands  talents,  ni  bien; 

Finement. 
Par  oij  pourrait-il  plaire? 

LAMBERT,  entre  ses  dents. 
Il  a  vingt  ans. 

BÉCLARD. 

Hein? 

LAMBERT,  d'un  air  insouciant. 

Rien... 
En  ne  le  craignant  pas,  vous  faites  bien  peut-être; 

Ironiquement. 
Mais  quelles  sont  les  gens  que  vous  craignez,  mon  maître? 

BÉCLARD,  souriant. 
Aucun,  sur  ma  parole,  et  sais-tu  bien  pourquoi? 

Avec  aplonib. 
J'ai  confiance  en  elle,  et  confiance  en  moi... 
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A  mi-voix. 
Et  puis,  je  la  surveille! 

LAM  BERT. 

Etrange  confiance 
Qui  ne  peut  exister  qu'avec  la  surveillance! 

BÉCLARD,  lin  peu  piqué. 
Si  tu  veux  que  j'arrive  à  ton  opinion, 
Et  que  je  sois  jaloux...  par  supposition... 
Au  moins,  tu  me  diras  l'ennemi  que  soupçonne 

Avec  une  teinte  de  moquerie. 
Ta  perspicacité? 

LAM  BERT,   vivClUCIlt. 

Tout  le  monde...  et  personne. 
BÉCLARD,  gravement. 
Quant  à  moi,  si  jamais  je  doutais  de  son  cœur, 
Si,  vieux  guerrier,  j'étais  capable  d'avoir  peur, 
L'unique  concurrent,  auquel  je  pourrais  croire.. 

LAMBERT,  viveniciit. 
Ce  serait? 

BÉCLARD,  souriant. 
Un  soldat;  elle  aime  tant  la  gloire! 

LAM  BERT,  à  part. 

Aurait-il  entrevu?... 

Haut  et  avec  une  vive  curiosité. 

Dites-moi,  général, 
Ce  soldat,  quel  est-il? 

BÉCLARD,  précipitamment . 

Parbleu!  le  maréchal. 
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LAMBERT,  à  part,  avec  moquerie. 
L'espèce  des  maris  est  toujours  maladroite; 
Le  danger  est  à  gauche...  ils  regardent  à  droite! 

Ici,  un  valet  vient  remettre  une  dépêche  au  général  qui  la  lit. 

BÉCLARD,  à  Lambert  en  montrant  la  lettre. 

Oh!  pour  le  coup,  monsieur  l'incrédule,  voici 

Qui  ramènera  bien  votre  cœur  endurci! 

Je  vais,  la  consultant  sur  ce  que  l'on  réclame, 

Avec  amour-propre. 
Vous  offrir  un  moyen  de  lire  dans  son  âme... 
C'est  elle;  chut!... 


scè:7^e    VIII 

LAMBERT,  BECLARD,  SOPHIE. 

SOPHIE,  avec  dépit  et  sans  les  voir. 

Je  viens  de  trouver  sous  mes  pieds. 
Des  vers  brûlants,  des  vers  galamment  copiés. 
11  chante  son  amour,  il  me  le  notifie; 

Avec  dignité. 
Quelle  audace!...  Eh  !  bien  donc,  qu'il  connaisse  Sophie! 

BÉCLARD,  bas  à  Lambert. 
Deux  mots  d'avant-propos! 

Haut  cl  en  s'avançant  très  galamment. 

C'est  ma  femme,  je  croi?... 
Charmé  de  renouer  connaissance  avec  toi... 

Il  lui  tend  lu  main. 


372        LA  FILLEULE  OU  LES  DEUX  AGES 

SOPHIE,  confuse. 
Mais,  monsieur,  ce  langage... 

B  É  c  L  A  R  D ,  avec  tendresse. 

Est  vrai.  Ma  toute  belle, 
Tu  restes,  chaque  soir,  un  peu  tard  chez  Adèle! 
A  minuit,  j'attendais  encore  ton  retour; 

Soupirant. 
Tu  vis  la  nuit,  Sophie,  et  moi,  je  vis  le  jour. 
SOPHIE,  de  plus  en  plus  endmrrassée. 
Général... 

BÉCLARD,  reprenant  tout  à  coup  un  ton  dégagé. 
Mais  laissons  ce  détail-là,  ma  chère; 
Avec  solennité. 
Je  vais  te  consulter  sur  une  grave  affaire. 

Bas. 
Lambert,  attention!... 

LAMBERT,  vivement. 
J'écoute,  général, 
BÉCLARD,  gaîment  à  Sophie. 
Je  reçois  un  billet  du  brave  maréchal. 
Admire  sa  bonté;  je  viens,  sur  sa  demande, 
D'être  nommé  ministre  à  la  cour  de  Hollande. 

//  lui  remet  la  lettre. 

SOPHIE,  étonnée. 
Vous? 

BÉCLARD. 

Moi...  Mais  il  me  faut,  et  l'ordre  est  de  sa  main, 
Répondre  dans  une  heure,  et  partir  dès  demain. 
//  cherche  à  lire  dans  ses  yeux. 
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SOPHIE,  visiblement  eiiiharrassce. 
Et...  votre  avis? 

BÉCLARD,  résolument. 
Je  pars. 
LAMBERT,  has  et  avec  effroi,  au  général. 
Quelle  insigne  folie! 

SOPHIE. 

Quoi!...  Vous...  quittez...  Paris? 

BÉCLARD,  vivement. 

Mais  tu  restes,  Sophie. 
//  l'observe  toujours. 
Je  redoute  pour  toi,  les  brouillards,  les  frimas; 
Ta  fragile  santé  n'y  résisterait  pas. 

Voyant  qu'elle  reste  immobile. 
Au  surplus,  mon  enfant,  je  te  mets  en  demeure; 
Parle,  mais  sans  délai. 

SOPHIE,  d'un  air  enjoué. 

Puisqu'on  vous  donne  une  heure. 
J'en  demande  une  aussi. 

BÉCLARD,  gaîment. 

C'est  juste,  et  j'y  souscris. 

SOPHIE,  avec  dignité. 
Dans  une  heure,  on  saura  le  parti  que  j'ai  pris. 

Elle  sort. 
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scè:7^e  IX 

BÉCLARD,    LAMBERT. 

B  É  c  L  A  R  D ,  avec  assurance. 
Eh!  bien,  voilà  les  faits,  tu  viens  de  les  apprendre? 

LAMBERT,  ajfcctaiit  uii  toH  sinistrc 
Hélas,  oui!...  Général,  je  commence  à  comprendre. 
Monsieur  le  maréchal  a  l'espoir  gracieux... 

D'un  ton  deini-hadiii. 
Que  vous  partirez  seul? 

BÉCLARD,  souriant. 

C'est  possible,  mon  vieux. 
LAMBERT,  reprenant  son  air  douloureux. 
Et,  d'un  autre  côté,  soit  dit  sans  épigramme! 
Pour  rester  à  Paris,  je  crois  voir  que  Madame 

Baissant  la  voix. 
Est  assez  disposée  à  faire  un  doux  effort. 

BÉCLARD,  itidigne. 
Que  dis-tu,  malheureux? 

LAMBERT,  avec  UH  saug-froid  respectueux. 

Vous  vous  fâchez?  J'ai  tort. 
BÉCLARD,  avec  feu. 
Il  n'est  pas  de  vertu  comparable  à  la  sienne! 
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LAMBERT. 

S' inclinant . 
C'est  votre  opinion,  et  c'est  aussi  la  mienne. 

Avec  fermeté'. 
Cependant,  admettons  qu'il  en  fût  autrement; 
Admettons... 

BÉCLARD,  l'interrompant  avec  colère. 
Es-tu  fou? 

LAM  BERT,  Sîirprîs. 

Moi,  fou?... 
Avec  calme  et  en  s' inclinant. 
Probablement. 
Elevant  la  voix. 
Mais  enfin,  si  ce  fou  disait  vrai? 

E  É  c  L  A  R  D ,  avec  aplomb. 

Je  t'assure 
Que,  même  dans  ce  cas,  je  serais  en  mesure. 

LAMBERT,  rcciilant  de  stupéfaction . 
En  mesure? 

BÉCLARD,  d'un  air  de  satisfaction. 

Tu  sais  qu'à  la  guerre,  souvent 
Je  fus  charge  de  faire  une  pointe  en  avant; 
Et,  tu  le  sais  aussi,  jamais  je  ne  l'ai  faite 
Sans  avoir  par  avance  assuré  ma  retraite?... 

LAM  BERT. 

Fort  bien!...  mais,  général  vous  l'avez  oublié, 

Avec  une  teinte  de  moquerie. 
Quelle  retraite  a-t-on,  quand  on  est  marié. 
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BECLARD. 

C'est  mon  secret. 

LAMBERT,  avec  unc  ironie  respectueuse. 

Alors,  j'ose  vous  le  promettre, 
Je  ne  trahirai  pas  ce  secret-là,  mon  maître, 

BÉCLARD,  d'un  air  dégagé. 
Tu  plaisantes  sur  moi  fort  agréablement. 
Mais  quant  à  ma  Sophie,  à  son  attachement. 

Avec  dignité. 
Tu  te  reconnaîtras,  j'espère,  un  faux  prophète. 

LAMBERT,  guîmeut  et  rapidement. 
Très  volontiers,  j'attends  que  la  preuve  en  soit  faite. 


scÈt;^E  X 

LAMBERT,    SOPHIE,    BÉCLARD. 

SOPHIE,  accourant  cssoujjlce. 
Je  viens  de  disposer  mes  malles,  mes  cartons, 
Tous  mes  petits  paquets;  je  suis  prête,  partons. 

BÉCLARD,  bas,  avec  amour-propre . 
Eh  !  bien,  Lambert? 

LAMBERT,  respectueusement . 
Je  suis  battu. 
BÉCLARD,  attendri. 

Chère  Sophie, 
Tu  quitterais  pour  moi  tes  amis,  ta  patrie? 
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SOPHIE,  avec  etithotisiasme. 
Tout! 

BÉCLARD. 

Tout?  Quel  mot  touchant! 

Avec  dignité'. 

Je  ne  pars  point. 

SOPHIE,  étonnée. 

Vous!!! 

BÉCLARD. 

Moi; 

Avec  feu. 
Béciard  ne  sera  pas  moins  généreux  que  toi. 

SOPHIE,  se  jetant  dans  ses  bras. 
Cher  époux! 

BÉCLARD. 

Vois  mes  pleurs! 

SOPHIE. 

Oh!  comme  je  vous  aime! 
LAMBERT,  essiiyaiit  Une  larme. 
Tiens!  Ne  voilà-t-il  pas  que  je  pleure  moi-même? 

BÉCLARD,  résolument. 
Je  vais,  sans  nul  retard,  sans  hésitation, 
Répondre  au  maréchal  par  ma  démission. 

SOPHIE,  avec  émotion. 

Que  de  bontés!...  Eh!  bien,  voyez  mon  exigence! 
Quand  mon  mari  me  fait  un  sacrifice  immense, 
J'ai  quelque  chose  encore  à  réclamer  de  lui!... 
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BÉCLARD,  vivement. 
Parlez. 

SOPHIE,  avec  dignité. 
Monsieur,  je  suis  offensée  aujourd'hui. 
Il  faut  donc  qu'à  l'instant,  d'une  main  protectrice, 
Vous  m'aidiez  à  frapper  un  acte  de  justice. 

BÉCLARD,  étonné. 
De  justice?... 

LAMBERT,  à  part. 
Écoutons. 

BÉCLARD,  souriant. 

Avant  tout,  veux-tu  bien 
Nommer  le  criminel? 

SOPHIE,  solennellement. 
Qu'on  appelle  Julien. 

LAMBERT,  à  part  et  d'un  air  radieux. 
Ah!  mon  petit  Monsieur! 

Lambert  se  dirige  vers  une  porte  latérale. 

BÉCLARD,  avec  douceur,  à  Sophie. 

Daigneras-tu  m'instruire?. 
SOPHIE,  avec  fermeté. 
C'est  quand  il  sera  là  que  je  veux  tout  vous  dire. 

BÉCLARD,  gaîment. 
Soit.  Nous  allons  former,  pour  ce  grave  incident. 
Un  tribunal  d'honneur;  j'en  serai  président. 
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SCÈ^E     XI 

JULIEN  amené  par  Lambert,  BÉCLARD,    SOPHIE, 
LAMBERT   et    MADAME     FAGET,  au  fond  du  théâtre. 

SOPHIE,  émue  et  à  part. 
Comme  il  est  agité!...  Pauvre  jeune  homme,  il  m'aime! 

Avec  décision. 
Mais  Béclard  est  si  faible,  il  faut  agir  moi-même. 

A  Julien,  d'un  tonferjuc. 
Monsieur,  jusqu'à  présent,  j'avais  cru  voir  en  vous 
Un  esprit  juste  et  droit,  un  caractère  doux. 
Votre  austère  vertu  m'avait  surtout  frappée; 
J'apprends  avec  douleur  que  je  me  suis  trompée!... 

JULIEN,  consterné. 
Daignez-vous  expliquer...  ces  mots  accusateurs... 

BÉCLARD,  étonné. 
C'est  juste;  qu'a-t-il  fait? 

SOPHIE,  sévèrement . 

Chez  moi,  je  veux  des  mœurs. 
JULIEN,  plus  consterné  que  jamais. 
Des  mœurs?... 

SOPHIE,  d'un  ton  bref. 
Je  sais  tout! 

JULIEN. 

Ciel! 

Mouvement  de  surprise  universelle. 


380  LA    FILLEULE    OU     LES    DEUX    AGES 

SOPHIE,  au  général,  avec  une  sévérité  croissante. 

Monsieur,  dans  sa  conduite, 
N'a  pas  su  respecter  la  maison  qu'il  habite. 

JULIEN,  à  part,  en  apercevant  le  cahier  orné  de  riihans 
que  tient  Sophie. 
Je  suis  perdu! 

MADAME    FAGET,  has  à  Lambert. 
Voyons  la  fin;  c'est  curieux! 
LAMBERT,  ha  S  à  Madame  Faget . 
Mais  pour  aimer,  ma  chère,  il  faut  que  l'on  soit  deux; 

Montrant  Sophie. 
Est-ce  que  par  hasard?... 

Signe  négatif  de  Madame  Faget. 

B  É  c  L  A  R  D ,  avec  gravité  à  Sophie. 

Tu  viens  d'être  offensée, 
M'as-tu  dit?  Mais  en  quoi?  Complète  ta  pensée. 

SOPHIE,  ayant  les  yeux  fixés  sur  fulien . 
Ce  matin,  général,  j'ai  trouvé  sous  mes  pas, 
Des  petits  vers  galants... 

Sévèrement. 

Que  je  ne  cherchais  pas! 

Elle  lui  présente  le  cahier. 

BÉCLARD,  gaîment,  en  y  jetant  Jin  regard. 
Un  bouquet  pour  Chloris!... 

SOPHIE,  très  piquée. 

Votre  gaîté  s'exhale; 
Sévèrement. 
Mais  moi,  je  ne  sais  point  m'amuser  du  scandale. 
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BÉCLARD,  d'un  loH  douccDiciît  railkitr. 
Ton  honneur,  mon  enfant,  se  gendarme  un  peu  fort, 
De  ce  digne  garçon  je  ne  vois  pas  le  tort. 

SOPHIE. 

Son  tort? 

BÉCLARD. 

Eh!  oui,  qu'a  fait  mon  jeune  secrétaire.'' 
SOPHIE,  d'un  air  imposant. 
Son  tort?  Vous  oubliez  qu'il  est  célibataire. 

BÉCLARD,  devenant  sérieux. 
C'est  juste,  et  j'aurais  dû,  parbleu,  le  remarquer... 

D'un  air  dégagé. 
Mais  le  remède  est  simple,  et  je  vais  l'appliquer. 

Elevant  la  voix. 
Bon  Julien,  j'ai  promis  de  vous  servir  de  père! 

Montrant  le  cahier. 
Je  vois  qu'une  beauté...  vertueuse,  j'espère, 
Vous  inspire  des  vers  remplis  de  passion. 

Brusquement. 
Son  nom? 

JULIEN,  embarrassé. 
Son...  nom  ? 

BÉCLARD,  d'un  ton  plus  bourru  encore. 

Mais  oui,  n'a-t-elle  pas  un  nom? 

JULIEN,  devenu  trendûant. 
Son...  nom? 

BÉCLARD,  impatienté. 
Répondez  donc!  Et  regardez  en  face, 
Que  diable!  • 
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SOPHIE,  à  pari,  avec  leireiir. 
Il  va  se  perdre! 

JULIEN,  à  part. 

Ah  !  Tout  mon  sang  se  glace  ! 

SOPHIE,  à  Bc'dard,  avec  timidité. 
A  quoi  bon...  la  nommer? 

BÉCLARD,  se  tournant  vers  Julien,  avec  affection. 
Afin  que,  dès  demain, 
J'aille  la  demander,  une  dot  à  la  main. 

JULIEN,  perdant  la  tète. 
Demander...  qui? 

BÉCLARD,  brusquement. 

Mais  elle. 

Avec  honte. 

Allons,  tout  vous  étonne? 

SOPHIE,  à  Julien,  d'une  voix  douce  et  suppliante. 
Désignez  donc...  quelqu'un. 

JULIEN,  avec  une  respectueuse  Jervieté. 

Je  ne  connais  personne 
Q^ue  je  puisse  épouser. 

BÉCLARD,  étonné  et  déconcerté. 

Vous  ne  pouvez?...  Pourquoi? 

SOPHIE,  d'une  voix  encore  plus  suppliante. 
Oui,  pourquoi? 

JULIEN,  avec  Jeu. 
C'est  qu'elle  est... 
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S'arrêtant  et  baissant  les  yeux. 

Trop  au-dessus  de  moi. 
Eviotion  uiiiverseUe. 

SOPHIE,  bas  à  Be'cîaid,  avec  douceur. 
11  faut  le  renvoyer. 

BÉCLARD,  bas  à  Sophie. 

Quelle  ardeur  est  la  vôtre? 
Haut,  à  Julien. 
Pour  sortir  d'embarras,  aimez-en  vite  une  autre. 
Que  diantre! 

JULIEN. 

Une  autre?  En  vain  je  voudrais  l'essayer; 
Avec  exaltation. 
Jamais!  !  ! 

SOPHIE,  avec  un  désespoir  passionne'. 
Vous  voyez  bien  qu'il  faut  le  renvoyer? 
BÉCLARD,  surpris,  et  avec  humeur 
Toujours  le  renvoyer!... 

Remarquant  son  agitation. 

Il  n'a  pas  su  te  plaire; 
Sichement. 
Mais  ce  n'est  pas  pour  toi  que  je  l'ai  pris,  ma  chère. 
Sophie  baisse  la  tête. 

MADAME    F  A  G  E  T ,  bus  à  Lambert 
Pauvre  Sophie! 

LAMBERT,  bas  à  madame  Faget. 
Elle  a  frémi  jusqu'aux  cheveux; 
Gaillardement. 
Ma  foi,  décidément,  je  crois  que  l'on  est  deux. 

7/5  sortent  à  petit  bruit. 
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SCÈ^E     XII 

JULIEN,    BÉCLARD,    SOPHIE. 

B  É c  L  A  R  D ,  paternellement  à  Julien. 
Vous  m'imposez  vous-même  un  devoir  bien  sévère, 
Jeune  homme!...  Je  vous  garde  encor  pour  secrétaire; 

Avec  sévérité. 
Mais  tout  autre  rapport,  je  dois  le  supprimer. 

JULIEN,  à  part. 
Elle  a  beau  me  haïr,  je  ne  puis  que  l'aimer!... 

//  sort  après  avoir  salué  très  respectueusement . 

SCÈC'^E    XIII 

BÉCLARD,    SOPHIE. 

SOPHIE,  serrant  les  deux  mains  du  général. 
Cher  Béclard,  à  quel  point  je  suis  reconnaissante!... 
Mais  comment  acquitter  cette  dette  touchante? 

Comme  frappée  d'un  trait  de  lumière. 
Je  l'ai  trouvé!!!...  Le  soir,  vous  ne  sortez  jamais; 

Avec  une  joie  exaltée. 
Je  ferai  comme  vous. 
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BÉCLARD. 

Mais... 
SOPHIE,  d'un  ton  cdliii. 

Monsieur,  point  de  mais! 
BÉCLARD,  avec  tiTie  doiicc  moquerie, 
Quand  on  fait  des  serments,  il  faut  qu'on  les  observe. 

SOPHIE,  hiessèe. 
Soupçonnez-vous  mon  cœur? 

BÉCLARD. 

Que  le  ciel  m'en  préserve! 
Souriant. 
Je  soupçonne  ton  âge  et  la  tentation. 
SOPHIE,  avec  élan. 
Vous  ignorez  l'ardeur  de  mon  affection! 
Général,  je  n'ai  point  un  cœur  comme  les  autres, 
Tous  mes  plaisirs  seront  subordonnés  aux  vôtres; 
Loin  de  vous,  hors  de  vous,  point  de  distraction  !!!... 


SCÈ^T^E     XIV 

BÉCLARD,    SOPHIE,    ADÈLE. 

ADÈLE,  entrant  avec  pétulance. 
Eh!  bonjour!  Je  t'apporte  une  invitation. 

SOPHIE,  étonnée. 
Une...  invitation? 
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ADÈLE 

La  petite  Euphrosyne 
Est  à  Paris,  ma  chère;  elle  est  notre  voisine. 

Sophie  s'ànciit. 
Elle  arrive  de  Nantes,  et,  si  tu  veux  la  voir, 
Viens  chez  moi;  nous  avons  quelques  amis  ce  soir. 

SOPHIE,  tristement. 
Euphrosyne?...  A  tes  vœux  je  me  rendrais  sans  doute; 

Regardant  Bécîard. 
Mais... 

ADÈLE,  avec  vivacité. 
Comment  mais?  Béclard  a-t-il  encor  la  goutte? 
SOPHIE,  gravement. 
Je  ne  sors  plus  le  soir,  je  me  suis  fait  ce  plan. 

ADÈLE,  étonnée. 
Toi? 

SOPHIE,  avec  fermeté. 
Moi-même. 

ADÈLE,  avec  pétulance  et  sévérité. 

En  ce  cas,  monsieur  est  un  tyran. 
BÉCLARD,  souriant. 
Tyran?...  permettez-moi  de  vous  dire,  madame?... 

ADÈLE,  n'écoutant  rien. 
Tyran!  Je  le  maintiens,  car,  j'ai  lu  dans  votre  âme. 

Avec  volubilité. 
Je  sais  tous  vos  dédains,  vos  propos  insultants; 
Vous  me  détestez! 
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B  É  C  L  A  R  D ,  froiileiiicnt,  et  en  reviettant  son  portefeuille 
sous  son  bras. 

Moi?...  Je  n'en  ai  pas  le  temps. 
SOPHIE,  avec  fermeté,  et  en  se  plaçant  entre  les  deux  personnages. 
Adèle!  Ce  mari  que  ton  langage  blesse, 
A  toute  mon  estime  et  toute  ma  tendresse; 
Et  je  proteste,  ici,  contre  un  discours  moqueur, 

Avec  énergie. 
Que  ma  raison  repousse,  aussi  bien  que  mon  cœur. 

ADÈLE,  avec  une  lenteur  sarcastique. 
Oh!  mille  fois  pardon  d'avoir  pris  ta  défense; 
Je  ne  soupçonnais  pas  que  ce  fût  une  offense... 

Impétueusement  au  général. 
Avez-vous  bien  le  droit,  despote  triomphant, 
D'immoler  à  vos  goûts  les  goûts  de  cette  enfant? 
Elle  adore  l'esprit  et  les  grâces  légères; 
Et  vous  ne  recevez  que  des  fonctionnaires! 
Elle  plaît  dans  le  monde,  elle  voudrait  le  voir; 
Et,  chez  vous,  on  se  couche  à  neuf  heures  du  soir!... 

A  Sophie,  avec  humeur. 
Oh!  malgré  tes  signaux,  je  veux  ouvrir  mon  âme... 

A  Béclard,  avec  volubilité. 
C'est  une  atrocité  d'enfermer  une  femme! 
Mon  mari,  qui  pourtant  m'aime  on  ne  peut  pas  plus, 
N'oserait  y  penser... 

Gaîmeiit. 

Il  fait  bien,  au  surplus!... 

Reprenant  sa  volubilité. 
Voulez-vous  posséder  une  femme  fidèle? 
Soyez  bon,  soyez  juste  et  prévenant  pour  elle; 
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Sinon...!  Vous  m'entendez,  général? 

A  Sophie,  toujours  avec  pétulance. 

Toi,  bonsoir; 
Je  sors. 

Elevant  la  voix. 

Dans  un  moment,  tout  Paris  va  savoir 
Que  si  tu  ne  viens  pas  embrasser  Euphrosyne... 

Faisant  au  gênerai  une  révérence  moqueuse. 
C'est  par  respect  pour  l'ordre  et  pour  la  discipline. 
S'éloignant  un  peu,  puis  revenant  vers  lui,  la  tête  haute. 
Avant  de  me  lancer  dans  une  lutte  à  mort, 
Je  reviens  près  de  vous  faire  un  dernier  eifort. 
S'il  ne  réussit  pas,  monsieur,  la  guerre  éclate; 
Tremblez  alors,  tremblez!... 

Elle  s'éloigne  de  nouveau.  Sophie  devient  triste. 

BÉCLARD,  qui  le  remarque,  allant  chercher  Adèle,  et  la  ramenant 
de  l'air  le  plus  solennel. 

Je  consens,  diplomate. 

ADÈLE,  vivement. 
Grand  merci. 

BÉCLARD,  avec  douceur,  à  Sophie  qui  vient  lui 
baiser  la  main. 

Va  donner  deux  coups  d'oeil  au  miroir. 
SOPHIE,  avec  une  joie  enfantine. 
Ami  du  cœur,  bonjour. 

BÉCLARD,  la  contrefaisant. 

Ma  chère  enfant,  bonsoir... 
Vivement. 

Tiens  !  Ces  deux  mots  bien  courts  sont,  dans  les  circonstances. 


I 
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Avec  un  soupir. 
La  définition  de  nos  deux  existences. 

ADÈLE,  avec  feu,  et  en  se  plaçant  entre  le  général  et  Sophie. 

N'en  ayez  qu'une. 

Gravement. 

Il  faut  que  ma  société 
Ici  même,  à  l'instant,  vienne  prendre  le  thé. 

Au  général,  avec  aménité. 
Car  alors  (songez-y,  mon  idée  est  profonde!) 
Vous  serez  à  la  fois  chez  vous  et  dans  le  monde. 

Les  regardant  l'un  après  l'autre. 
Eh!  bien,  acceptez-vous?  Parlez. 

BÉCLARD. 

Cela  se  peut, 

Gaînient. 
Si  Sophie  y  consent! 

SOPHIE,  gaînient  aussi. 

Si  mon  mari  le  veut! 

ADÈLE,  éi  part,  après  avoir  pris  l'une  et  Vautre  mains. 

Tous  deux  ont  un  bon  cœur,  un  esprit  droit  et  sage; 
Tous  deux  mériteraient  d'être  heureux  en  ménage... 

Soupirant. 
Pourquoi  n'en  est-il  rien? 

Finement. 

Je  l'ai  lu  quelque  part; 
Monsieur  est  né  trop  tôt...  ou  Madame  trop  tard! 

Elle  donne  le  bras  à  Sophie  et  sort  avec  elle  en  courant. 
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BÉCLARD,    LAMBERT. 

BÉCLARD. 

Lambert! 

LAMBERT,  entrant. 
Monsieur? 

BÉCLARD. 

Je  donne  une  petite  fête; 
C'est  pour  de  bons  amis.  Va,  cours,  que  tout  s'apprête. 

LAMBERT,  d'uii  air  gogticnard. 
Pour  de  bons  amis? 

BÉCLARD. 

Oui. 

LAMBERT,  respeclueitscmcnt. 

Je  vais  régler  cela. 
Revenant  sur  ses  pas  et  branlant  la  tête. 
Hum!  hum!...  Je  n'aime  pas  ces  réunions-là. 
Lorsque,  vieux,  on  a  fait  une  telle  alliance, 

Finement. 
On  doit  fermer  sa  porte  et  fuir  la  concurrence. 

//  sort. 

SCÈDX^E    X  VI 

BÉCLARD,  rêvant. 
Il  a  raison!  Admettre  un  public  étranger, 
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N'est-ce  pas,  à  plaisir,  provoquer  le  danger? 

Mais  l'imprudence  est  faite;  il  faut  que  je  surveille; 

Se  retournant. 
On  arrive!...  Soyons  tout  œil  et  tout  oreille. 


scÈ:?<iE   XVII 

BÉCLARD,  ADÈLE,  SOPHIE,  DE  NOIRCASTEL, 
SURVILLE,  JULIEN,  MADAME  DE  ROSEMOR, 
MADAME  DE  PLESSE,  LAMBERT,  etc. 

UN    VALET,  annonçant. 
Le  comte  et  la  comtesse  Albert  de  Rosemor... 
Monsieur  de  Noircastel...  Monsieur  Julien... 

SOPHIE,  à  part,  avec  humeur,  en  regardant  Julien. 

Encor!  !  !... 


LE    VALET. 

Madame  de  Survillc  et  madame  de  Plesse... 
Monsieur  de  Beaumanoir... 

su  Rvi  L  LE,  à  part. 

Que  ce  Julien  me  blesse! 

LE    VALET. 

Monsieur  d'Aur.  .. 

su  RVILLE,  à  part. 

Bien  qu'au  fond  je  ne  regrette  rien, 
Avec  dépit. 
Le  vainqueur  de  Béclard...  est  quelque  peu  le  mien! 
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LE    VALET. 

Monsieur  de  Saint-Léger. 

ADÈLE,  bas  à  son  mari,  qu'elle  prend  à  l'écart. 

Ah!  ça,  mon  cher,  Sophie 
Est  pour  moi  la  meilleure  et  la  plus  tendre  amie... 

SURVILLE,  has. 
Je  le  sais. 

ADÈLE,  sévèrement. 
Eh!  bien  donc,  point  de  mots  aigres-doux, 
Point  de  méchancetés.  Surville...  ou  garde  à  vous!... 

Il  s'éloigne  en  s' inclinant. 

JULIEN,  avec  dépit,  en  observant  Sophie. 
Elle  fuit  mes  regards! 

LE   VALET,  annonçant. 

Le  marquis  de  Tourelle. 
En  ce  moment,  la  société  se  divise  en  deux  groupes,  dont  l'un 
se  lient  à  droite,  l'autre  à  gauche. 

JULIEN. 

Que  m'importe,  au  surplus?  Je  ne  viens  pas  pour  elle. 

NOIRCASTEL,  à  SurvilU,  dans  nn  petit  groupe. 
Que  s'est-il  donc  passé?  Nous  nous  rendions  chez  toi, 
Et  l'on  nous  fait  monter  chez  ce  vieux  fou;  pourquoi? 

ADÈLE,  avec  douceur. 
C'est  qu'il  est  fort  souffrant. 

NOIRCASTEL. 

Belle  raison,  madame! 
s  u  R  V I  L  L  E ,  étourdiment,  et  avec  fatuité. 
Nous  nous  serions,  parbleu,  contentés  de  sa  femme. 

Rire  général. 
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ADÈLE,  indignée. 
Oscar!... 

//  s'éloigne  en  jouant  la  crainte,  et  avec  les  petites  mines  d'un 
écolier  pris  en  défaut. 

LAMBERT,  à  part. 

Joli  début,  ma  foi! 

SOPHIE,  saisissant  une  lettre  placée  sur  le  canapé, 
et  regardant  l'adresse. 

«  Pour  Béclard  !  » 

Juste  ciel  ! 
Avec  hunu'ur. 
Quelque  nouvelle  insulte,  un  billet  plein  de  fiel! 

Apercevant  Béclard  qui  l'observe. 
Mon  mari!...  Je  lirai  plus  tard  cette  infamie. 

Elle  cache  le  billet  derrière  le  coussin. 
BÉCLARD,  à  part,  en  s' approchant . 
Elle  serre  un  papier! 

Haut. 
Qu'avez-vous,  tendre  amie? 

SOPHIE,  embarrassée. 
Moi  !...  rien. 

BÉCLARD,  à  part,  en  s'éloîgnant. 
Je  saurai  tout. 
LAMBERT,  frappant  sur  l'épaule  de  Julien. 

Que  faites-vous  donc  là? 
JULIEN,  bas,  en  montrant  Surville  et  Noircastel. 
J'observe,  de  mon  coin,  le  groupe  que  voilà. 

LAM  BERT. 

Groupe  très  malveillant! 
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JULIEN,  exalté. 

Oui;  mais  malheur  au  traître! 
S'attaquer  à  mon  chef,  à  mon  père,  à  mon  maître!... 

LAM  BERT,  à  pari,  d'un  ton  goguenard. 
Bon  et  naïf  Julien,  comme  il  s'est  attendri! 
Aimant  la  femme,  il  croit  défendre  le  mari!!!... 

MADAME    DE    ?  LISSE,  s'adrcssaut  ûu  groupe  qui  l'entoiire, 
et  minaudant. 
Feindre  d'idolâtrer  un  homme  de  cet  âge, 
Que  c'est...  invraisemblable! 

SURVILLE. 

Elle  est  fine! 
ADÈLE,  sèvèreinent  à  son  mari  qui  baisse  les  yeux  en  jouant. 

Elle  est  sage! 

Elle  s'éloigne. 

NOiRCASTEL,  uvec  affectation . 
Que  je  la  plains  ! 

MADAME    DE    ROSEMOR,  jouaut  de  V éventail. 
Et  moi?... 
MADAME    DE   viESSB,  toîijours  minaudant. 
Pauvre  amie! 

SURVILLE,  sarcastiqucment,  après  s'être  bien  assuré  que  sa 
femme  ne  peut  l'entendre. 

Il  faudrait 
Qu'elle  fût  mère;  au  moins,  cela  l'occuperait! 

NOIRCASTEL,  éclatant  de  rire. 
Il  en  parle  à  son  aise!... 

ToJit  le  groupe  rit  avec  lui. 


ACTE    III,    SCÈNE    XVII  39^ 


MADAME     DE     R  O  S  E  M  O  R  . 

Existence  bien  triste! 
Pendant  le  petit  dialogue  de  ce  groupe,  Adèle  cause  avec  Sophie, 
et  le  général  tourne  avec  précaution  autour  du  canapé. 

JULIEN,  à  part,  en  observant. 
Les  infâmes! 

NOiRCASTEL,  ovcc  aplomb,  à  Surville. 
Je  suis  bon  physiologiste. 
Dès  lors  qu'un  vieux  mari  n'a  pas  d'enfants,  vois-tu?... 

Finement. 
C'est  que  sa  jeune  femme  a  beaucoup  de  vertu. 

Le  groupe  éclate  de  rire. 

SURVILLE,  d'une  voix  de  tête. 
Ou  beaucoup  de  bonheur. 

Le  groupe  rit  encore. 

MADAME    DE    KOSEM o K,  toujours  avcc  minauderie. 

Méchant!  Comme  il  déchire! 
JULIEN,  exaspéré,  bas  à  l'oreille  de  Surville. 
Vous  m'en  rendrez  raison  ! 

SOPHIE,  accourant  effrayée. 
Qu'entends-je? 

su  RVl  LLE,  fièrement. 

Q^u'est-ce  à  dire? 
A  moi  raison  ? 

JULIEN,  avec  dignité. 
Plus  bas. 
s  U  R  V I  L  L  E ,  élevant  encore  plus  la  voix. 
Un  petit  officier! 
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JULIEN,  furieux,  et  à  haute  voix. 
Qui,  le  fer  à  la  main,  saura  vous  châtier! 
SURVILLE,  avec  indignation. 
Insolent! 

LAMBERT,  occourant. 
Que  de  bruit! 

Tout  le  vwnde  entoure  les  deux  antagonistes. 

JULIEN,  d'ime  voix  forte. 

Point  de  parole  vaine; 
Voici  ma  carte. 

ADÈLE,  arrivant  avec  effroi. 
Oscar! 

SOPHIE,  éperdue. 
Julien  ! 
SURVILLE,  frémissant. 

Voici  la  mienne  ! 
BÉCLARDjrt  part,  auprès  du  canapé,  et  sans  rien  voir 
Ah!  je  tiens  le  billet!... 
//  paraît  radieux. 

SOPHIE,  bas  à  son  amie. 
Je  me  meurs! 
ADÈLE,  Vas  à  Sophie,  avec  terreur. 

Pas  un  cri  ! 
Compose  ton  maintien;  car,  voici  ton  mari. 

A  part. 
Sauvons  la  pauvre  enfant! 

BÉCLARD,  accourant,  avec  un  visage  sombre. 
Quelle  pâleur  mortelle! 
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A  iiuiilaine  de  Si(rvil!c. 
Qu'esr-il  donc  arrivé? 

SOPHIE,  d'une  voix  éteinte. 

Soutiens-moi,  chère  Adèle. 
ADÈLE,  bas  à  Bechird,  qui  attend  une  7-eponsc. 
Ce  n'est  rien. 

B Éc LA RD,  très  cinti. 
Mais  encor?  Je  veux  absolument 
Connaître  le  motif... 

ADÈLE,  avec  hésitation. 
Un  éblouissement. 
BÉCLARD,  dont  l'agitation  va  croissant. 
11  se  passe,  chez  moi,  quelque  chose  d'étrange! 

Promenant  autour  de  lui  des  regards  inquiets. 
Ne  pourrai-je  savoir?... 

NOIRCASTEL,  d'une  voix  claire. 
Un  duel. 

BÉCLARD. 

Un  duel?  Qu'entends-je?... 
Silence  universel. 
Un  duel  !  Et  le  sujet? 

NOIRCASTEL,  négligeammetit. 
Une  femme,  je  croi. 

BÉCLARD,  d'une  voix  menaçante,  et  en  se  tournant 
vers  Sophie. 
Une  femme?  Grand  Dieu!.,.  Quelle  est-elle? 

ADÈLE,  s' avançant,  les  yeux  baissés,  jusqu'au  général. 

C'est  moi... 
m.  aj 
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BÉCLARD. 

Vous?... 

//  reprend  tout  son  calme. 

SOPHIE,  s'avatiçant  vers  Adèle. 
Mais... 

ADÈLE,  bas  à  Sophie. 
Chut! 

BÉCLARD,  regardant  Surville. 

Pauvre  Oscar!  !  ! 

SOPHIE,  à  part. 

Trop  généreuse  Adèle  ! 

SURVILLE,  has  et  avec  humeur,  à  sa  femme,  en  la  tirant 
par  le  derrière  de  sa  robe. 

Ah!  ça  mais,  dis-moi  donc,  ma  place  n'est  pas  belle? 
Sa  femme  le  comprime  d'un  regard. 

NOIRCASTEL,  à  Survillc,  d'une  voix  forte. 
Tu  vas  te  battre,  toi? 

SURVILLE,  très  embarrassé. 

Moi?...  Je...  n'en  sais  trop  rien... 
NOIRCASTEL,  uvec  le  même  aplomb. 
Je  serai  ton  témoin. 

BÉCLARD,  avec  indignation  et  énergie. 

Moi  le  vôtre,  Julien! 
A  part. 
J'essaierai  d'arranger  cette  affaire. 

ADÈLE,  à  madame  de  Rosemor. 

Euphrosyne, 
Menons-la  respirer  dans  la  pièce  voisine. 

Elles  soutiennent  Sophie;  toute  la  société  sort  après  elles. 
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SCÈ^E     XVIII 
BÉCLARD,    LAMBERT. 

LAMBERT,  sc  précipitant  sur  le  général,  qui  tire  le  hillet 
de  sa  poche. 

Monsieur,  ne  lisez  pas;  ce  sont  vos  ennemis!... 

BÉCLARD,  le  repoussant  froidement. 
De  quoi  te  mêles-tu?... 

LAMBERT,  à  part,  en  s' éloignant. 
D'avance  je  frémis. 
BÉCLARD,  lisant,  avec  une  émotion  graduée. 
a  L'amour,  le  tendre  amour  occupe  enfin  son  âme! 
a  N'a-t-elle  pas  le  droit  d'avoir  un  favori? 
«  Pourquoi  serait-elle  ta  femme, 
«  Puisque  tu  n'es  pas  son  mari? 

LAMBERT,  à  part. 

Ouf!...  Il  voulait  savoir,  il  sait;  la  belle  avance! 

BÉCLARD,  au  paroxysme  de  l'exaltation. 
Contre  un  affreux  rival  préparons  ma  vengeance. 
Quelque  élevé  qu'il  soit,  je  le  châtierai  bien; 

Avec  la  plus  grande  énergie. 
Il  aura  tout  mon  sang,  ou  j'aurai  tout  le  sien. 


ACTE     IV 

SCÈl^E     TT{EéMIÈ\E 

LAMBERT,  MADAME  FAGET. 

LAMBERT,  très  ému. 

Mon  Dieu,  quelle  soirée  et  quelle  horrible  scène! 
J'en  tremble  encore. 

MADAME     FAGET. 

Et  moi,  je  me  soutiens  à  peine. 
S'auimant. 
Monsieur  dans  la  maison  se  promène  à  grands  pas, 
S'arrête  tout  à  coup!  Parle  haut!  parle  bas! 
L'œil  est  morne,  et  je  crois  qu'il  roule  dans  sa  tête 
Quelque  projet  bien  noir...  qui,  ma  foi,  m'inquiète. 

LAMBERT,  faisant  explosion. 
Trompé,  mon  pauvre  chef,  et  pour  un  freluquet! 
Trompé!...  Ce  n'est  point  là  le  sort  qu'il  méritait; 
Lui,  qui,  bien  que  hussard,  évitait  le  scandale! 
Lui,  qui,  respectueux  pour  la  foi  conjugale. 
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N'a  jamais  été  pur  ni  moral  à  demi!... 

Gaîincnt. 
Excepté  cependant  en  pays  ennemi  ; 
Mais  c'est  permis  cela. 

MADAME   FAGET,  avcc  solcnnilc. 

Lambert,  si  notre  maître 
Possède  des  vertus  que  je  dois  reconnaître, 

Lez'ant  doulourciiseuienl  les  yeux  au  ciel. 
Il  a  des  torts  aussi  !... 

LAMBERT. 

Des  torts? 
MADAME    FAGET,  d'un  ton  trcsauwié. 
Peut-on  nier 
Que  ce  ménage-ci  ne  soit  fort  singulier? 

Avec  indignation. 
Toutes  les  nuits,  depuis  que  Monsieur  a  pris  femme, 
J'ai  couché  constamment  à  côté  de  Madame; 
C'est  une  horreur!  !  ! 

LAMBERT,  froidement . 
Chut!  chut! 
MADAME    ^AG'i.T,  vivement. 

Comment,  chut? 
LAMBERT,  toujours  gravement. 

Permettez; 
Il  avait  ses  raisons. 

MADAME    FAGET,  avec  mc'pris . 
Ses  raisons  ? 
LAMBERT,  d' uu  toii  doctoral. 
Écoutez. 
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Lorsqu'un  brave  homme  en  est  à  compter  par  soixante, 

Fiiieuietit, 
Sa  conversation...  n'est  jamais  fort  brillante. 
Il  cause  rarement,  d'un  ton  lent,  affaibli... 

Gaîment. 
Ne  pas  causer  du  tout  est  beaucoup  plus  poli. 

MADAME    FAGET,  souriaut  avec  moquerie. 

En  ce  cas,  Je  prévois  qu'il  sera  peu  sensible 
Aux  affronts... 

LAMBERT,  Vinterrovipaut  vivement,  et  d'une  voix  forte. 

Tout  affront  le  trouvera  terrible! 
Aujourd'hui,  le  voilà  frappé  d'aveuglement; 
Mais  s'il  ouvre  les  yeux,  gare  le  châtiment! 


SCÈtNiE   II 

LAMBERT,    MADAME   FAGET,    SOPHIE. 

SOPHIE,  effarée,  et  sans  les  voir. 

Dans  quels  malheurs,  grand  Dieu,  suis-je  précipitée? 
Que  d'abîmes  ouverts!  J'en  suis  épouvantée. 
Pleure,  pleure,  Sophie,  et  de  honte  et  d'effroi; 
Deux  hommes  ce  matin  vont  s'égorger  pour  toi; 
Deux  hommes!  !  ! 

S' attendrissant. 

Et  l'un  d'eux  débute  dans  la  vie!... 
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Avec  feu. 
Comme  il  plaida  ma  cause!  Avec  quelle  énergie! 
Lui,  jusqu'à  ce  moment,  si  timide  et  si  doux. 
Quelle  attitude  il  prit!  Quel  regard!  Quel  courroux! 
Sitôt  qu'il  a  paru,  cette  foule  arrogante 

Avec  orgueil. 
Se  taisait  devant  lui  confondue  et  tremblante!... 
Et  moi,  moi  qu'il  adore,  et  que  son  bras  défend, 
Je  laisserais  périr  ce  généreux  enfant? 

S' exaltant. 
Oh!  non,  je  n'aurai  point  cette  lâcheté  d'âme!... 

MADAME    F  A  G  E T ,  tai  à  Lambert. 

Elle  ne  nous  voit  pas! 

SOPHIE,  toujours  à  part. 

I\lais  comment,  faible  femme, 
L'arracher  au  péril  qu'il  affronte  aujourd'hui? 

TristeDient. 
Pourrais-je,  sans  me  perdre,  intervenir  pour  lui?... 

Avec  effroi. 
Et  son  sang  va  couler  dans  une  heure  peut-être; 
Son  sang!...  A  ce  mot  seul,  frissonne  tout  mon  être! 

D'un  ton  résolu. 
Il  faut  agir. 

Haut  et  avec  volubilité. 

Faget!  Va  vite  chez  Oscar; 
Dis-lui  que  je  l'attends,  qu'il  vienne  sans  retard. 

MADAME     FAGET. 

J'y  cours. 

A  part. 
Ciel  !  le  mari  ! 
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LAMBERT,  à  madame  Faget,  en  regardant  le  général. 

Quel  sinistre  visage! 
Je  ne  me  charge  pas  d'égayer  le  ménage. 

Lambert  et  madame  Fao-et  se  tiennent  à  l'écart. 


SCÈ^E    III 

SOPHIE,    BÉCLARD,    LAMBERT, 
MADAME    FAGET. 

BÉCLARD,  sans  les  voir. 
Non,  l'enfer  et  ses  feux,  l'envie  et  ses  serpents 
N'ont  rien  de  comparable  aux  douleurs  que  je  sens! 

LAMBERT,  has,  et gaiment  à  madame  Faget. 
Une  explication...  conjugale  s'apprête; 
Je  sors;  je  ne  veux  pas  troubler  le  tête-à-tête. 

Il  s'éloigne  sur  la  pointe  du  pied  avec  Faget. 


SCÈC^E    IV 

BECLARD,    SOPHIE. 

Ne  se  voyant  pas. 

BÉCLARD. 

Tous  les  maux,  qui  sur  moi  se  sont  précipités. 
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Je  les  avais  prédits,  je  les  avais  comptés  !  !  ! 
A  quoi  sert  la  raison! 

Levant  les  yeux  au  ciel  en  soupirant. 

Était-ce  donc  la  peine 
D'avoir  tant  médité  sur  la  nature  humaine?... 

Apercevant  Sophie. 
La  voici! 

SOPHIE,  apercevant  le  général. 
C'est  Béclard!...  Ciel!  et  mon  rendez-vous?... 
S'iipprocbant  de  lui,  et  d'une  voix  caressante. 
Vous  avez  l'air  soufFrant?  Cher  ami,  cher  époux, 
C'est  que  vous  prenez  peu  d'exercice!...  A  votre  âge, 
Cela  n'est  pas  prudent. 

BÉCLARD,  à  part,  avec  un  sourire  amer. 
Je  lis  sur  son  visage, 
Qu'elle  voudrait  me  voir  au  plus  vite  partir. 
Trop  aimable  moitié  ! 

SOPHIE,  brusquement. 

N'alliez-vous  pas  sortir? 
BÉCLARD,  à  part,  en  frappant  dans  sa  main . 
Qu'ai-je  dit? 

Haut,  et  avec  douceur. 

Il  est  bien  qu'en  eiïet  je  me  rende 
Chez  le  témoin  d'Oscar,  qu'avec  lui  je  m'entende... 

A  part,  avec  une  vive  amertume. 
Je  les  croyais  sans  foi,  toutes  ou  peu  s'en  faut; 
Mais  je  ne  pensais  pas  me  voir  trahi  si  tôt!... 
Avant  de  m'éloigner,  dressons  ma  batterie. 

//  se  dirige  vers  son  cabinet. 

in.  2}. 
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SOPHIE,  avec  effroi. 
Vous  vous  trompez,  où  donc  allez-vous,  je  vous  prie? 

B  É c L  A  R D,  revenant  sur  ses  pas,  et  s' efforçant  de  sourire. 
J'ai  laissé  mon  bureau  dans  un  désordre  affreux; 
J'y  rentre,  puis  je  pars. 

SOPHIE,  se  remettant  de  sa  peur. 

Il  part?  Que  c'est  heureux! 
BÉCLARD,  s' arrêtant  avec  anxiété  à  la  porte  de  son  cabinet. 
Peut-être  que  j'ai  tort  de  me  défier  d'elle?... 

La  regardant  avec  tendresse. 
Avec  des  yeux  si  doux,  on  n'est  pas  criminelle; 

Gainient. 
Je  n'ai  pas  de  soupçons,  je  n'en  aurai  jamais!!!... 

Avec  fermeté. 
Agissons,  cependant,  comme  si  j'en  avais. 

//  entre. 


SCÈU^E    V 

SOPHIE,  MADAME  FAGET,  venant  du  dehors . 

SOPHIE,  courant  à  sa  rencontre. 
Eh!  bien,  va-t-il  venir,  Faget? 

MADAME    FAGET,  froidement. 

Absent,  madame. 

SOPHIE. 

Absent? 
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MADAME     FAGET. 

Depuis  une  heure. 

SOPHIE. 

Ah!  Tu  me  perces  l'âme! 
Avec  désespoir. 
Rien  n'empêchera  donc  l'effusion  du  sang? 

Madatiie  Faget  sort. 


SCÈt^^E    VI 

SOPHIE,  BÉCLARD,    LAMBERT. 

BÉCLARD,  à  part,  et  avec  satisfaction. 

Parbleu!  Le  maréchal  peut  venir  a  présent. 

La  porte  extérieure  est  bien  close,  et  j'espère,.. 

Les  prendre  tous  les  deux  dans  une  souricière! 

SOPHIE,  au  général,  avec  pétulance. 
Prévenez,  prévenez  un  malheur,  cher  Béclard; 
Hâtez-vous. 

BÉCLARD,  à  part,  en  la  regardant  avec  attention. 
Quelle  ardeur!... 

Haut,  et  d'un  ton  badin. 

Tu  trembles  pour  Oscar, 
Mais  ses  jours  ne  sont  pas  en  danger,  je  t'assure; 

D'une  voix  forte. 
Il  s'est  battu  vingt  fois  sans  une  égratignure. 
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SOPHIE,  effrayée. 
Comment,  vingt  fois? 

LAMBERT,  étonué. 

Vingt  fois? 

B  É c  L  A  R D ,  froidement. 

Je  n'exagère  rien. 

SOPHIE. 

Ah  !  quelle  horreur! 

BÉCLARD. 

Nul  bras  n'est  plus  sûr  que  le  sien. 
La  poupée  est  par  lui  constamment  abattue; 

D'une  voix  solennelle. 
Malheur  à  ses  rivaux!  C'est  un  homme  qui  tue. 

SOPHIE,  consternée . 
Qui  tue!  !! 

BÉCLARD,  d'un  ton  dégagé. 
Au  demeurant,  je  te  fais  mes  adieux; 
Appuyant  sur  ce  qui  suit. 
Je  ne  reviendrai  pas  avant  une  heure  ou  deux. 

S'éloignant,  et  à  mi-voix. 
Hem  !  hem!... 

Le  vieux  sergent  s'approche. 

Tu  vas,  Lambert,  t'attacher  à  ses  traces; 

LAMBERT,   laS . 

Moi,  général? 

BÉCLARD,  impérieusement. 
De  plus,  j'exige  que  tu  fasses 
Tout  ce  qu'elle  demande,  entends-tu  bien,  mon  cher? 
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LAMBERT,  élOliné. 

Tout  ce  qu'elle  demande? 

BÉCLARD,  iiiipatieiité. 

Oui,  sans  doute,  est-ce  clair? 
//  sort. 


scè:7^e   VII 

LAMBERT,  SOPHIE. 

LAMBERT,  de  plits  Cil  plits  suvpris,  et  à  part. 

Tout  ce  qu'elle  demande?  Il  est  drôle,  mon  maître! 

Gahiiciit. 
Elle  demandera  bien  des  choses  peut-être... 

Avec  bumiîitc. 
Soumettons-nous. 

SOPHIE,  à  part,  iintnohile  et  absorbée  dans  ses  réflexions. 
Nul  bras  n'est  plus  sûr  que  le  sien; 

Avec  force  et  en  imitant  Béclard. 
«  C'est  un  homme  qui  tue...  »  Infortuné  Julien  !... 

Avec  un  soupir. 
Et  c'est  pour  ma  vertu  qu'il  expose  sa  vie!... 

Très  vivement. 
Ma  vertu?  Qu'ai-je  dit,  malheureuse  Sophie? 
A  l'agitation  de  ce  cœur  abattu, 

La  tète  et  Us  yeux  baisses. 
Mérité-je  qu'on  meure  encor  pour  ma  vertu?... 
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Reprenant  siihiteinent  son  énergie. 
Un  double  effort,  ici,  me  paraît  nécessaire. 
Poussé  par  moi,  Béclard  va  chez  notre  adversaire; 
Pour  compléter  le  plan  que  je  me  suis  tracé, 
Si  j'appelais  Julien?... 

Tristement. 

Julien?  Je  l'ai  chassé. 
Irai-je  maintenant  descendre  à  la  prière? 
Et  d'ailleurs,  où  trouver  un  intermédiaire? 

Apercevant  Lambert. 
Eh!  le  voici,  vraiment. 

LAM  BERT,  à  part. 
Motus!  on  vient  à  nous. 
SOPHIE,  d'une  voix  caressante. 
Approchez,  mon  ami,  car  je  pensais  à  vous. 

LAMBERT,  étotinè  et  à  part. 
Son  ami  ! 

SOPHIE. 

J'ai  besoin  de  votre  expérience... 
Avec  hésitation. 
Pour  une  mission  de  choix,  de  confiance. 

LAMBERT,  enchanté. 
De  confiance?  Eh!  quoi.  Madame  daignerait?... 
Combien  je  me  sens  fier! 

SOPHIE,  toujours  hésitant. 

On  vous  dit...  fort  discret. 
Et  je  veux  l'éprouver...  sur  une  bagatelle. 

LAM  BERT,  avec  feu. 
Madame,  commandez,  et  comptez  sur  mon  zèle. 
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SOPHIE,  s'enhanlissaiii. 
11  faut  absolument  que  j'aie  un  entretien 
Avec... 

LAMBERT. 

Avec?  Parlez. 

SOPHIE,  les  yeux  baissés. 
Avec  monsieur  Julien. 

LAMBERT,  à  part. 

Avec  Julien,  grand  Dieu!... 

Huiiihle7!ieut. 

Soumis  à  sa  consigne, 
Quelque  ordre  qu'il  reçoive,  un  soldat  se  résigne. 

Haut  et  avec  respect. 
Je  cours  le  chercher. 

//  s'éloigne. 

SOPHIE,  le  rappelant. 
Pst!... 
//  revient. 

Je  voulais  vous  prier 
De  prendre,  en  l'amenant,  le  petit  escalier. 

LAMBERT,  coustemé. 
Le...  petit  escalier? 

SOPHIE,  essayant  de  se  mettre  à  son  aise. 

Oui,  c'est  plus  court,  je  pense. 
LAMBERT,  à  part  ct  il' uu  tou  fort  humilié. 

Je  suis  beaucoup  moins  fier  d'avoir  sa  confiance! 

Il  s'éloigne. 
Haut,  ct  en  revenant  sur  ses  pas. 
Mais  pourra-t-il  venir?...  Madame  ne  sait  pas 


412  LA    FILLEULE    OU    LES     DEUX    AGES 

Baissant  la  voix. 
Que,  ce  matin,  a  lieu  le  rendez-vous? 
SOPHIE,  tristement. 

Hélas!... 
LAMBERT,  à  part,  en  l'observant. 
Elle  a  frémi!...  Voilà  comme  on  est  infidèle; 
La  vertu  meurt  le  jour  oii  l'on  se  bat  pour  elle! 

Il  sort. 


SCÈC^E    VIII 

SOPHIE,  seule. 

J'ai  tort  de  provoquer  un  entretien  pareil!... 
Mais  j'entre  dans  la  vie  et  n'ai  point  de  conseil; 
A  qui  me  confier,  dans  ma  douleur  amère? 
Hélas!  je  le  saurais,  si  j'avais  une  mère... 

SCÈ^E    IX 

ADÈLE  cf  SUR  VILLE,  an  fond  du  théâtre,  SOPHIE, 

ADÈLE,  bas  à  son  mari. 
Je  pourrais  la  gêner,  si  je  me  laissais  voir, 
Mais  vous,  l'auteur  du  mal,  faites  votre  devoir; 

Sévèrement. 
Allez. 

Elle  entre  dans  un  cabinet,  à  droite. 
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SCÈ^E    X 

ADÈLE,  cachée,  SURVILLE,  dans  le  fond,  SOPHIE. 

SURVILLE,  à  part. 
A  ses  désirs,  je  dois  céder  sans  doute; 
Avec  humeur. 
Mais  quand  je  rentre  en  moi,  morbleu,  cela  me  coûte! 

SOPHIE,  haut,  en  courant  vers  Surville. 
Eh!  Vous  voilà,  Julien?... 

A  part. 

O  ciel!... 
SURVILLE,  à  part. 

Julien  ? 
Haut  et  avec  aigreur. 
Je  voi 
Que,  si  vous  attendiez  quelqu'un,  ce  n'est  pas  moi!... 

SOPHIE,  mécontente. 
Mais... 

SU  RVi  LLE,  persiflant. 
Ce  n'est  pas  non  plus  votre  mari,  je  gage? 
On  n'attend  pas  beaucoup  les  maris  de  cet  âge! 

A  part. 
Ah!  qu'ai-je  dit? 

SOPHIE,  avec  dignité. 
Monsieur,  ce  langage  moqueur... 
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S  U  R  V I  L  L  E ,  avec  respect. 

Est  sorti  de  ma  bouche  et  non  pas  de  mon  cœur. 
En  me  rendant  chez  vous,  je  suis,  au  fond  de  l'âme, 

D'un  air  très  câlin. 
Animé  de  desseins  bien  différents,  Madame. 
Pour  que  de  graves  torts  par  moi  soient  expiés. 
Je  viens,  j'accours  ici  me  jeter  à  vos  pieds. 

Avec  feu. 
Oui,  dès  ce  moment-ci,  disposez  de  Surville; 
En  quoi,  par  quels  moyens,  puis-je  vous  être  utile? 

SOPHIE,  se  calmant. 
Vous  en  possédez  un...  bien  facile. 

SURVILLE,  jouant  avec  son  lorgnon. 
Lequel? 
SOPHIE,  vivement. 
C'est  de  contremander  ce  funeste  duel. 

SURVILLE,  se  redressant. 
Tout,  excepté  cela...  Je  ne  suis  pas  le  maître; 
L'outrage  fut  public. 

Avec  fermeté. 

La  vengeance  doit  l'être. 

SOPHIE,  épouvantée. 
Au  nom  du  ciel,  au  nom  de  l'honneur,  du  devoir, 
Pour  cet  infortuné  laissez-vous  émouvoir. 

su  RVILLE,  lorgnant. 
Je  ne  puis  vraiment  pas. 

A  part. 

Mais  comme  elle  est  éprise! 
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SOPHIE,  éperdue. 

Alors,  qu'une  prière,  au  moins,  me  soit  permise. 
Vous  êtes,  m'a-t-on  dit,  adroit  au  dernier  point. 
Vous  n'avez  point  d'égal;  oh!  n'en  abusez  point. 
Songez  qu'un  faible  enfant  sera  votre  adversaire. 

Les  mains  jointes  et  en  sanglotant. 
Et  ne  le  tuez  point,  par  pitié  pour  sa  mère. 

s u  R V I L  L  E ,  avec  fatuité. 

Eh!  bien,  madame,  soit;  je  serai  modéré; 

Avec  amertume. 
Et,  pour  VOUS  ménager.  Je  le  ménagerai. 

SOPHIE,  reculant. 
Pour  me  ménager,  moi  ?... 

s  u  P,  V I  L  L  E ,  avec  fermeté. 

Vous. 

SOPHIE,  d'une  voix  suppliante. 

Ah  !  je  vous  l'assure. 
Si  j'y  prends  intérêt,  c'est  humanité  pure. 

SURVILLE,  avec  une  douceur  sarcastique. 
Oh!  je  n'en  doute  pas,  c'est  par  humanité 
C^ue  votre  corps  entier  frémit  d'anxiété! 

SOPHIE,  avec  une  dignité  froide. 
Monsieur,  vous  oubliez  que  je  suis  une  femme! 

SURVILLE,  changeant  brusquement  de  ton. 
Pardon,  cent  fois  pardon!  J'étais  venu.  Madame, 
Par  égard  pour  Adèle  et  sa  tendre  amitié. 
Vous  offrir  mon  appui;  je  l'avais  oublié! 
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A  pari. 
La  peste  soit  encor  de  ma  mauvaise  tête! 

SOPHIE,  à  part. 
Si'Julien  survenait,  quelle  horrible  tempête! 

SURVILLE,    à  part. 

Réparons  mon  erreur,.. 

Haut  et  avec  déférence. 

Madame,  je  voudrais 
Effacer,  de  mon  sang,  quelques  mots  indiscrets. 

Avec  fermeté. 
Que  puis-je  ici  pour  vous?... 

SOPHIE,  fièrement. 

Me  laisser... 

Il  baisse  la  tête. 

SURVILLE,  après  avoir  salué  fort  respectueusement, 
et  s'être  éloigné  de  quelques  pas. 

Insensée!... 
Avec  sensibilité. 
Conjurons  le  danger  dont  elle  est  menacée... 

Aigrement. 
Le  vainqueur  n'est  pas  loin;  entrons  là.  J'ai  des  torts. 

D'un  ton  dégagé. 
Et  je  veux  la  sauver  pour  calmer  mes  remords. 

//  lorgne,  se  caresse  le  menton,  et  se  dirige  vers  le  cabinet  de 
sa  femme.  Celle-ci  l'attend  à  la  porte,  et  le  reçoit  avec  des  gestes 
de  reproche. 
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SCÈC^E      XI 

ADÈLE  et  SURVILLE  cachés,  SOPHIE,  LAMBERT, 
JULIEN. 

LAMBERT,  très  htuililié,  et  à  part. 
Il  faut  exécuter,  c'est  l'ordre  de  mon  maître. 
Tout  ce  qu'elle  demande! 

SURVILLE,  bas  à  la  porte,  en  apercevant  Julien. 
Ah!  je  le  vois  paraître! 
SOPHIE,  à  part,  et  très  émue. 
Pauvre  enfant,  comme  il  tremble! 

L  A  M  B  E  RT,  le  traînant  par  la  main. 

Entrez,  entrez,  Julien. 

SOPHIE,  à  part. 
Son  trouble,  cependant,  n'est  pas  égal  au  mien! 
LAMBERT,  à  part,  en  levant  les  yeux  au  ciel. 
Lui  qu'elle  détestait!...  hum!  gare  à  la  vieillesse, 

D'un  ton  goguenard. 
Tant  que  l'on  n'aura  pas  supprimé  la  jeunesse! 

Haut,  en  poussant  Julien  par  les  épaules. 
Avancez  donc,  morbleu! 

Surville  et  sa  femme  rentrent  dans  le  cabinet,  et,  pendant  les 
scènes  qui  suivent,  montrent  leurs  tètes  de  temps  en  temps. 
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SCÈ^E    XII 

ADÈLE  et  SURVILLE,  cachés.   SOPHIE  et  JULIEN 
fort  intiimâés  et  silencieux  pendant  quelques  instants. 

SOPHIE,  d'une  voix  quelle  s'efforce  de  rendre  assurée. 

Une  effroyable  scène, 
Qui  s'est  passée  ici...  m'a  fait  beaucoup  de  peine. 
Je  parle  du  conflit  avec  mon  détracteur, 

Sévèrement. 
Dont  vous  avez  été  l'ardent  provocateur, 

Avec  un  soupir. 
Et  dont  vous  deviendrez  la  victime  peut-être. 

JULIEN,  éloviué. 

Je  suis  désapprouvé? 

SOPHIE,  avec  vivacité. 

Vous  méritez  de  l'être. 

JULIEN,   indigné. 

Mais  tout  haut,  mais  chez  vous,  cet  homme  vous  blâmait! 

SOPHIE,  froidement. 

Que  me  font  les  propos? 

JULIEN,  s' animant  davantage. 

Mais  il  vous  diffamait; 
Je  n'ai  pu,  de  sang-froid,  consentir  à  l'entendre!!!... 
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SOPHIE,  lentement  et  avec  hauteur. 
Et  qui  vous  a  chargé,  monsieur,  de  me  défendre? 

JULIEN,  déconcerté. 
Je... 

SOPHIE,  de  plus  en  plus  sévère. 
Pour  plaider  ma  cause,  oui,  quel  droit  aviez-vous? 
L'accablant  du  regard. 
Êtes-vous  mon  tuteur,  mon  frère...  ou  mon  époux? 

JULIEN,  intimidé. 
11  fallait  donc  laisser  tant  d'horreurs  impunies  ? 

SOPHIE,   impérieusement. 
Il  fallait...  mépriser  d'obscures  calomnies... 
Grâce  à  vous,  quelques  mots  jetés  étourdiment, 
Auront,  dans  tout  Paris,  du  retentissement; 
Et  moi,  qui  voulais  vivre  ignorée  et  tranquille, 

Avec  désespoir. 
Je  vais  être,  demain,  la  fable  de  la  ville! 
Demain,  aux  yeux  de  tous,  je  vais  être  un  objet 
De  mépris...  Ah!  monsieur,  que  vous  ai-je  donc  fait?... 

JULIEN,  consterné. 
J'ai  commis,  en  effet,  une  imprudence  rare. 

Avec  chaleur. 
Ordonnez,  que  faut-il  pour  que  je  la  répare? 

SOPHIE,  du  ton  le  plus  impératif. 
Il  faut...  que  vous  manquiez  au  rendez-vous! 
JULIEN,  comme  se  réveillant. 

Qui?...  moi  ?... 
SOPHIE,  le  regardant  fixement. 
Vous-même. 
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JULIEN,  interdit. 

Vous  voulez  m'imposer  cette  loi?... 
Avec  exaltation. 
Jamais!  jamais!  jamais! 

SOPHIE,  froidement . 

Monsieur,  je  le  réclame, 
D'un  ton  sévère. 
Je  l'exige  de  vous. 

JULIEN,  fièrement. 
Et  mon  honneur,  madame? 
SOPHIE,  plus  fièrement  encore. 
Et  mon  honneur,  monsieur?... 

Après  quelques  moments  de  silence,  changeant  subitement  de  ton. 

Compromise  par  vous, 
Je  pourrais  commander,  je  supplie  à  genoux. 

Elle  s'incline. 

JULIEN,  après  avoir  arrêté  son  mouvement,  avec  émotioti 
et  respect. 

Madame,  je  n'avais  qu'un  seul  bien  sur  la  terre; 
Ce  bien,  qu'en  expirant  me  légua  mon  vieux  père. 

Douloureusement. 
Etait  tout  à  mes  yeux,  je  ne  tenais  qu'à  lui... 

Avec  fermeté  et  d'une  voix  forte. 
Vous  me  le  demandez?  Je  vais  faire,  aujourd'hui. 
Ce  que  jamais  mortel  n'avait  fait  pour  un  autre  : 

Les  yeux  et  la  tête  baissés. 
Je  perdrai  mon  honneur,  pour  conserver  le  vôtre. 

SOPHIE,  d'un  ton  passionné. 
Sacrifice  touchant  et  désintéressé!!! 
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A  Julien. 
Combien  je  vous  admire! 

A  part. 

Et  je  l'avais  chassé!... 
Haut  et  solennellement. 
Julien,  permettez-vous  à  la  triste  Sophie 
Une  demande  encore? 

JULIEN,  avec  feu. 

Un  ordre,  je  vous  prie! 
SOPHIE,  toujours  solennellement. 
Jurez-moi...  qu'écoutant  la  voix  du  repentir 

D'une  voix  attendrie. 
Vous  ne  m'aimerez  plus. 

JULIEN,  avec  dignité. 

Je  promets  de  vous  fuir; 
Je  promets  de  porter  sur  la  rive  étrangère 
Le  vivant  souvenir  de  celle  qui  m'est  chère; 
Je  jure  d'étouffer  un  funeste  secret, 
Je  jure  de  mourir...  malheureux  et  discret. 

SOPHIE,  avec  attendrissejnent. 
Digne  Julien,  croyez  que  je  vous  rends  justice, 
Que  je  sens  la  grandeur  de  votre  sacrifice, 
Et... 

Écoutant. 

Mais,  qu'ai-je  entendu?  Des  pas  précipités!... 
On  parle,  c'est  Bcclard!  Fuyez  vite,  partez!... 

Lui  montrant  le  cabinet  du  général. 
Ici,  par  l'escalier  vous  avez  une  issue... 

Regardant,  après  qu'il  est  entré. 
La  porte  est  condamnée,  ô  Dieu,  je  suis  perdue! 

m.  24 
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SCÈC^E      XIII 

ADÈLE,   SURVILLE  et  JULIEN,  caches,   BÉCLARD, 
LAMBERT,  SOPHIE. 

ADÈLE,  bas  à  son  mari,  à  la  porte  du  cabinet  de  gauche. 
N'es-tu  pas  attendri  de  tant  de  pureté? 

s  u  Rv I  L  L  H,  bas,  avec  empressement. 
Moi?  Comment  donc,  beaucoup! 

A  part,  d'un  ton  leste. 

Je  n'ai  pas  écouté  ! 
Ils  rentrent  tous  deux  dans  leur  cachette. 

BÉCLARD,  à  part,  en  voyant  Sophie  les  yeux  tournés 
vers  son  cabinet. 

C'est  là  décidément,  qu'elle  a  caché  l'infâme... 

Bas  à  Lambert. 
Personne  n'est  venu  pour  moi? 

Signe  négatif  de  Lambert. 

Ni  pour  Madame? 
LAMBERT,  bas,  et  avec  fermeté. 
Personne, 

BÉCLARD,  bas,  et  insistant. 
Ainsi,  Lambert,  tu  me  l'assures  bien, 
Nul  étranger  ici? 

LAMBERT,  bas,  et  avec  aplomb. 
Nul...  excepté  Julien. 
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BÉCLARD,  à  part. 

Si  ce  n'est  que  Julien!... 

Changeant  de  ton. 

Mais  mon  vieux  secrétaire 
Est  si  peu  clairvoyant!  Pour  percer  ce  mystère 
Interrogeons  Sophie. 

Haut,  et  en  simulant  l'embarras. 

Il  faut  qu'avec  rougeur 
Je  te  fasse  un  aveu... 

Sophie  le  regarde  avec  surprise. 

J'ai  douté  de  ton  cœur. 

SOPHIE. 

Mon...  cœur?... 

BÉCLARD,  à  part. 
Elle  a  frémi! 

Haut  et  en  l'observant. 

Bien  plus,  te  le  dirai-je? 
Je  me  suis  oublié  jusqu'à  te  tendre  un  piège. 

SOPHIE. 

Un  piège!  !  ! 

BÉCLARD,  brusquement. 
Sais-tu  bien  quel  était  mon  projet? 
D'attirer  mon  rival,  là,  dans  ce  cabinet. 
D'entrer,  le  fer  en  main,  de  me  faire  justice. 

Avec  véhémence. 
Et  de  le  jeter  mort  aux  pieds  de  sa  complice!  !  !... 

SOPHIE,  ^J  part. 
Ciel! 

BÉCLARD,  avec  jorce,  et  en  ne  la  quittant  pas  des  yeux. 
Tel  était  mon  plan,  je  t'en  fais  l'humble  aveu. 


424  LA     FILLEULE    OU     LES    DEUX    AGES 

A  part. 
Comme  son  front  pâlit! 

SOPHIE,  à  part,  avec  élan. 

Protégez-moi,  mon  Dieu! 
Oscar  paraît. 
BÉCLARD,  avec  lin  rire  amer  et  hci  saisissant  le  bras. 
J'avais  tort,  n'est-ce  pas,  de  soupçonner  Sophie?... 
Mais  que  presses-tu  là  sous  tes  pieds,  je  te  prie? 

SOPHIE,  couvrant  avec  vivacité  l'objet  désigné. 
Rien. 

BÉCLARD,  plus  amèrement  encore. 
Quoi,  rien?...  C'est  un  gant. 

SOPHIE. 

Un...  gant?... 
BÉCLARD,  le  ramassant. 

Et  le  voici! 

Avec  indignation. 
C'est  un  gant  d'homme  ! . . . 

//  le  lui  montre. 

Un  homme... Un  homme  est  donc  ici? 
Je  sais  qui!  !  ! 

Il  s'élance  vers  son  cabinet;  les  époux  Surville  paraissent  dans 
le  fond  du  théâtre. 

SOPHIE,  avec  la  plus  vive  exaltation,  et  en  lui  barrant 
le  passage. 

Dieu!  Quel  est  votre  but? 
BÉCLARD,  d'une  voix  forte,  et  en  la  poussant  devant  lui. 

De  connaître 
Mon  vainqueur. 
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SOPHIE,  éperdue. 
Arrêtez  ! 
BÉCLARD,  la  poussait i  toujours. 

De  démasquer  un  traître! 
Avec  impétuosité. 
Je  veux  le  châtier,  jouir  de  son  effroi... 

SOPHIE. 

Des  pistolets,  grand  Dieu! 

Luttant  avec  plus  d'énergie  encore. 

Par  pitié! 
BÉCLARD,  d'une  voix  tonnante. 

Laissez-moi. 

SOPHIE. 

Au  nom  du  ciel,  au  nom  du  saint  nœud  qui  nous  lie!... 

BÉCLARD,  un  pistolet  à  la  viain,  et  après  l'avoir  jetée 
évanouie  sur  un  fauteuil. 

Paraissez,  maréchal,  défendez  votre  vie... 
Quoi!  le  lâche  se  tait! 

Béclard  agite  violemment  la  clef  dans  la  serrure. 

ADÈLE,  has  à  Surville,  toujours  au  fond  du  théâtre. 
Vite  un  heureux  efi^ort; 
Arrachez  le  plus  faible  aux  griffes  du  plus  fort. 
Eh!  bien,  pour  le  mal  seul  êtes-vous  donc  habile? 
Elle  le  pousse  en  avant  vers  Lambert. 

BÉCLARD,  avec  colère. 
On  a  mis  les  verroux!... 

LAMBERT,  d'une  voix  tonnante. 

Le  comte  de  Surville. 
Adèle  rentre  dans  son  cabinet. 

III.  34- 
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BÉCLARD,  s' arrêtant  hrusquement . 

Surville  !!!... 

Avec  fcnncté. 

Eh!  que  m'importe?  Il  me  reste  un  moyen, 
C'est  l'appel  à  la  force. 

S' emparant  d'une  pince. 

Allons!  qu'il  soit  le  mien! 

SOPHIE,  quittant  vivement  son  fauteuil,  et  se  plaçant,  V  œil  en  feu, 
entre  le  général  et  le  cabinet. 

Oscar  est  là,  grand  Dieu!  Auriez-vous  la  pensée 
D'achever,  sous  ses  yeux,  la  scène  commencée?... 

BÉCLARD,  effrayé  de  son  exaltation . 
Non!...  Remettez  le  calme  en  vos  sens  agités; 

Froidement. 
J'aurai  plus  de  raison  que  vous  ne  méritez. 

D'une  voix  forte,  et  en  regardant  le  cahinet  qu'occupe  fulien. 
Ma  vengeance  attendra,  je  veux  bien  la  suspendre! 
Celui  qui  vous  inspire  un  intérêt  si  tendre. 
Restera  prisonnier  dans  cette  pièce-ci. 

Il  ferme  la  porte  à  double  tour  et  retire  la  clef. 
Pour  lui  faire  pendant,  je  vous  enferme  ici; 

//  montre  le  cabinet  opposé. 
Et,  le  duel  fini,  je  reviendrai  terrible, 

Fièrement. 
Examiner  de  près  ce  rival  invisible  !!!... 

Avec  véhémence. 
Entrez,  madame,  entrez. 

//  la  conduit  par  la  main  très  poliment  dans  le  cabinet  opposé, 
ferme  à  double  tour,  et  été  la  clef. 

Lambert!  écoute  bien. 
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Le  vieux  sergent  s'approche. 

Tu  vois  ces  clefs?  Prends-les,  deviens-en  le  gardien; 
Et,  jusqu'à  mon  retour,  entends-tu,  fais  en  sorte. 
C'est  là  mon  ordre  exprès,  que  personne  ne  sorte. 

LAMBERT,  saluaiit  militairement. 
Convenu. 

SURVILLE,  d'une  voix  forte,  et  sur  la  demande  de  sa  femme, 
qui  lui  parle  à  l'oreille. 

Général,  et  notre  rendez-vous? 
B  É  c  L  A  R  D ,  avec  calme . 
Un  seul  instant  encor,  et  je  suis  tout  à  vous. 

A  Lambert,  solennellement. 
Tu  me  l'as  bien  promis,  mon  vieux? 


LAMBERT. 
BÉCLARD. 

Et  tu  vas  observer  ta  consigne?.. 


Soyez  tranquille. 


LAMBERT,  portant  vivement  sa  canne  au  côté  gauche, 
et  pressant  le  bras  gauche  contre  la  poitrine. 

Immobile. 

Be'clard  lui  montre  silencieusement  les  deux  cabinets,met 
l'index  sur  sa  bouche,  et  sort  avec  Surville  qui  l'attendait. 
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scè:?^e  XIV 

SOPHIE  et  JULIEN,  enfermés.   LAMBERT. 

LAM  BERT,  d'iiu  tou  goguenard  et  triste  à  la  fois. 
Mon  maître  s'imagine  avoir  pour  concurrent 

Avec  emphase. 
Un  maréchal  de  France... 

Humblement. 

Et  c'est  un  lieutenant. 

Il  se  place  devant  le  cabinet  de  Julien,  et  se  met  au  port 
d'armes  avec  sa  canne.  Le  rideau  tombe. 


-^^r 


-^âsl^ 


ACTE    V 


SCÈC^E     V%EmiËT{E 


SOPHIE  cl  JULIEN  enfermés,  l kU^^KJ ,  en  faction , 
la  canne  au  Iras. 


LAMBERT,  s'urrétant  au  milieu  du  théâtre,  après  l'avoir 
traversé  deux  fois  en  largeur. 

On  fait  mal  un  état,  quand  on  le  fait  sans  goût, 
Et  celui  de  geôlier  ne  me  plaît  pas  du  tout. 
J'avais  manqué  déjà  d'entrer  dans  la  carrière, 
Mais  d'une  autre  façon,  la  semaine  dernière! 

Avec  émotion. 
Rien  qu'en  me  rappelant  ce  souvenir  d'effroi, 
J'en  ai  la  chair  de  poule... 

S' animant. 

Il  ne  tenait  qu'à  moi 
D'être,  par  l'union  la  plus  extravagante. 
Le  mari... 
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Se  reprenant  avec  himieiir. 

Le  geôlier  d'une  femme  charmante! 
Pas  si  sot.,. 

Devenant  sérieux. 

En  marchant  de  long  en  large,  ici, 
Je  cherche  quelle  fin  doit  avoir  tout  ceci; 
Je  n'en  vois,  parbleu,  pas!  Mon  maître,  quoiqu'il  fasse, 
S'est  volontairement  jeté  dans  une  impasse. 
Il  est  fin,  et,  pendant  nos  guerres  de  géants. 
On  l'avait  surnommé  l'homme  aux  expédients; 
Tant  sa  tête,  en  ce  genre,  était  riche  et  fertile! 
Qu'il  en  trouve  à  présent,  je  le  lui  donne  en  mille... 

Réfléchissant. 
Peut-être  que  j'ai  tort,  lorsque  je  me  défends 
De  ma  compassion  pour  ces  pauvres  enfants? 
Je  vais,  si  j'exécute  un  ordre  que  je  blâme. 
Sans  obliger  Monsieur,  désobliger  Madame! 

Avec  humeur. 
Je  le  demande,  à  quoi  servirait  qu'il  apprît 
Que  Julien?... 

D'une  voix  forte  et  sévère. 

Paix,  Lambert!  Vous  avez  trop  d'esprit. 
Vous  sied-il  de  juger  les  ordres  qu'on  vous  donne? 

D'un  ton  solennel. 
La  force  armée  agit,  et  jamais  ne  raisonne. 

Il  se  remet  vivement  au  port  d'arènes,  et  reprend  sa  prome- 
nade militaire. 
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SCÈ5^(iE    II 

SOPHIE  d  JULIEN  enfermes,   LAMBERT,  ADELE, 
MADAME  FAGET. 

ADÈLE,  avec  volubilité,  dans  la  coulisse. 
Je  veux  la  voir,  je  veux  lui  parler  ce  matin. 

LAMBERT,  gaîmcut. 

Eh!  c'est  madame  Oscar,  c'est  le  petit  lutin! 

ADÈLE,  avec  impatience,  en  entrant  avec  madame  Faget. 
Mais  répondez-moi  donc,  Faget,  où  peut-elle  être? 

MADAME    FAGET,  froidement. 
Voici  l'homme  chargé  des  volontés  du  maître. 

Elle  sort. 


SCÈC^E     III 

SOPHIE  et  JULIEN  enfermés.  ADÈLE,  LAMBERT. 

ADÈLE,  regardant  Lambert  se  promener. 
Quel  visage  farouche  ! 

L'appelant. 

Hé!  Monsieur!  !  !... 
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A  part. 

Il  se  tait! 

Allant  se  placer  devant  lui,  et  hii  barrant  le  passage. 
Où  donc  est  mon  amie? 

LAMBERT. 

Absente. 
11  reprend  sa  viarche. 

ADÈLE,  à  part. 

Il  se  pourrait? 

Elle  va  se  mettre  encore  devant  lui. 

LAMBERT,  avec  U  même  ton  hourru. 
Absente  par  congé. 

ADÈLE. 

Comment,  elle  est  partie? 
LAMBERT,  essayant  de  l'éloigner. 
A  peu  près. 

ADÈLE,  l'arrêtant  par  une  boutonnière . 
A  peu  près?... 

LAMBERT,  se  reprenant. 

Je  veux  dire...  en  partie. 

ADÈLE,  impatientée  et  le  contrefaisant. 
En  partie?  A  peu  près?...  Mais  quel  galimatias! 
Est-elle  ici?  parlez. 

LAMBERT,  gravement. 
Elle  ne  reçoit  pas. 
ADÈLE,  très  vivement. 
Elle  est  donc  en  prison? 
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L  AM  BERT,  aVi'C  CallHC. 

Qui,  ma  jeune  maîtresse? 
En  prison,  quelle  horreur? 

ADÈLE,  avec  peliilunce, 

Lambert,  pas  de  finesse, 
Expliquons-nous;  est-elle  en  prison?  Soyez  clair. 

LAMBERT,  d'un  toti  solenitcl. 
Je  jure  que  Madame  est  libre  comme  l'air; 
Car,  c'est  avec  douceur  que  Monsieur  se  comporte  !  !  ! 

Avec  bonhomie. 
Seulement,  à  trois  tours  il  a  fermé  la  porte. 

ADÈLE,  avec  indignation . 
Ah!  quelle  atrocité!  Mais  je  prétends  la  voir; 

Impérieusement. 
Ouvrez  vite,  ouvrez-moi,  Lambert. 

LAMBERT,  avcc  dignité. 

Et  mon  devoir? 
ADÈLE,  poliment. 
Il  faut  absolument  que  je  cause  avec  elle... 

D'un  ton  câlin. 
Lambert!... 

LAMBERT,  avcc  rudcsse. 
Non! 

ADÈLE,  d'une  voix  plus  caressante  encore . 
Lambert! 

LAM  B  ERT. 

Non! 
S'adoucissant  un  peu. 

La  défense  est  formelle. 

m.  J5 
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ADÈLE,  lui  prenant  Je  Jiienton  et  le  regardant  tendrement. 
Mon  cher  petit  Lambert! 

LAMBERT,  vaincii  et  à  part. 

Au  fait,  je  le  puis  bien; 
Il  suffit  que  je  tienne  emprisonné  Julien! 

11  ouvre. 


SCÈ^E    IV 

JULIEN,  enfermé.  LAMBERT,  ADÈLE,  SOPHIE. 

SOPHIE  et  AD  tu,  poussant  un  cri  et  s' evd>rassant. 
Ah!... 

ADÈLE,  avec  indignation . 
Sous  les  verroux,  toi!...  Qui  l'en  eût  cru  capable! 
C'est  un  monstre! 

SOPHIE,  avec  feu. 
Non!  non!  Je  suis  seule  coupable. 
J'ai  tort;  j'ai  méconnu  son  cœur  si  paternel; 
J'ai  tort;  j'ai  mérité  mon  malheur  éternel! 

ADÈLE,  à  part. 
Tort?  pauvre  chère  enfant!... 

Haut. 
A  propos,  je  te  prie; 
De  nos  deux  combattants  ne  sais-tu  rien,  Sophie? 

LAMBERT,  gravement. 
Je  puis  vous  renseigner;  ne  craignez  rien  pour  eux. 
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Pour  avoir  un  duel,  il  faut  que  l'on  soit  deux; 

Finement. 
J'en  tiens  un  sous  la  clef! 

Mouvement  de  Sophie. 

ADÈLE,  remarquant  ce  mouvement. 

Ciel!...  Ta  pâleur  m'étonne; 
C^u'as-tu  donc? 

SOPHIE,  tremblante. 
Si  Béclard  allait  rentrer,  ma  bonne?... 
ADÈLE,  avec  aplomb. 
Eh!  bien  donc,  s'il  rentrait,  que  ferait-il?  Du  bruit. 

Avec  pétulance. 
Il  n'est  plus  de  couvents,  le  divorce  est  détruit; 
Ainsi,  quand  un  mari  reçoit...  une  apostrophe, 

Finement. 
Son  rôle  est  de  rester  muet...  et  philosophe... 

Brusquement,  en  regardant  le  cabinet  où  est  Julien. 
Eh!  que  glisse-t-on  là?... 
A  Lambert,  après  avoir  ramassé  un  papier,  et  en  avoir  lu  l'adresse. 
C'est  un  billet...  pour  vous. 

LAMBERT. 

Pour  moi? 

ADÈLE,  lui  remettant  le  papier  avec  vivacité. 
Précisément,  vite  lisez-le  nous. 
LAMBERT,  lisant. 
«  Q^uel  que  soit  votre  avis  sur  moi,  sur  ma  conduite, 
«  Au  nom  du  ciel,  Lambert,  favorisez  ma  fuite, 
«  Ah!  vous  ne  pouvez  faire  un  acte  plus  moral! 
«  Me  flétrir,  n'est-ce  pas  flétrir  le  général? 
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«  N'est-ce  pas  appeler  le  soupçon  et  le  blâme 

«  Sur  la  plus  vertueuse  et  la  plus  noble  femme? 

«  Ma  coupable  imprudence  a  troublé  leur  bonheur; 

«  Je  m'en  punis,  je  fuis  un  rendez-vous  d'honneur!... 

«  Ainsi  déchu,  je  dois  inspirer  peu  d'alarmes; 

«  Laissez-moi  donc  traîner  dans  l'exil,  dans  les  larmes 

a  Un  nom  que  mon  vieux  père  avait  fait  respecter... 

Avec  un  soupir. 
a  Et  que  je  suis,  hélas!  indigne  de  porter.  » 

SOPHIE,  avec  chaleur. 
Jeune  homme  noble  et  pur! 

ADÈLE. 

Quelle  délicatesse! 
LAMBERT,  essuyaiit  une  larme. 
Rien  qu'en  lisant,  morbleu,  je  pleure  de  tendresse! 

ADÈLE,  avec  j'oie  et  empressement. 
Alors,  de  vos  rigueurs  il  faut  vous  départir. 

LAM  BERT,  surpris. 
Moi? 

ADÈLE,  toujours  d'une  voix  caressante. 
Vous  avez  pleuré;  pleurer,  c'est  consentir! 
LAMBERT,  (h  pîus  en  plus  étonne. 
Consentir!  A  quoi  donc? 

ADÈLE,  vivement. 

Aidez  Julien  bien  vite 
Dans  l'accomplissement  du  projet  qu'il  médite; 
Rendez-le  libre! 

LAMBERT,  reculant  avec  effroi. 
Ciel! 
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SOPHIE,  de  la  voix  la  plus  caressante. 
Oh  !  je  vous  bénirai. 
L  A  M  B  E  RT,  (l'uiie  voix  qu'il  s'efforce  de  rendre  dure. 
Non. 

ADÈLE. 

Je  VOUS  aimerai! 

SOPHIE,  s'approcbant  de  lui,  les  viains  jointes. 
Je  vous  adorerai  ! 
LAM  BERT,  cbranlê. 
Aïe  !  aïe  ! 

ADÈLE,  d'un  ton  cdliii. 
Si  vous  cédez,  je  vous  déclare  digne 
D'un  baiser. 

LAMBERT,  frappant  du  pied  avec  émotion . 
Ma  consigne!  aïe,  aïe,  aïe,  ma  consigne!... 
ADÈLE,  bas  à  Sophie. 
Nous  le  tenons. 

Haut,  et  inipérieuseuient  à  Lambert. 
La  clef!... 
LAMBERT,  d'une  voix  dolente,  et  en  se  laissant  faire. 

Dans  ma  poche...  plus  bas! 
Avec  impatience,  et  en  fermant  les  yeux. 
Mais  plus  bas...  donc!...  Prenez,  je  ne  m'en  mêle  pas. 

S' agi  tant  tout  à  coup  avec  effroi,  et  écoutant. 
ODieu!  qu'ai-je  entendu?...  Le  coupé  de  mon  maître?... 
C'est  lui-même,  il  s'avance,  il  entre!  Il  va  connaître 
Ma  lâche  trahison!...  Courons  la  confesser, 

Humblement. 
Obtenir  mon  pardon  ou  me  faire  chasser. 

//  sort  avec  le  plus  grand  désordre. 
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SCÈ^E     V 

ADÈLE,  la  clef  à  la  vmin.  SOPHIE,  JULIEN, 
et  im  peu  après,  S  U  R  V I L  L  E . 

ADÈLE,  gaîment  et  après  avoir  ouvert. 

Venez,  beau  prisonnier,  saluez  en  silence... 

Sévèrement. 
Et  partez. 

JULIEN,  avec  ardeur  à  Sophie. 
Croyez  bien  que  ma  reconnaissance... 

ADÈLE,  avec  terreur. 
Que  vois-je?  Mon  mari?  Quel  sinistre  regard? 

SOPHIE,  courant  précipitamment  vers  Surville. 
Monsieur,  vous  m'effrayez!... 

SURVILLE,  tout  hors  d' haleine  à  Sophie. 

Je  rentre  avec  Béclard... 
Avec  uit  débit  p  récipité. 
«  Je  désire  être  seul,  courez  près  de  Sophie, 
«  M'a-t-il  dit  avec  force.  Annoncez,  je  vous  prie, 
«  Que  mes  projets  se  sont  mûris,  développés; 
«  Que  de  grands  coups  par  moi  seront  bientôt  frappés.  » 

SOPHIE,  stupéfiée. 
Ciel! 
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SURVILLE. 

Puis,  il  a  parlé  de  vengeance  assouvie... 
De  traîtres... 

SOPHIE,  avec  désespoir. 
Pauvre  enfant!  Il  y  perdra  la  vie!,.. 
ADÈLE,  avec  la  plus  vive  animation. 
Cédez,  Julien,  cédez  à  nos  vœux  réunis; 
Embarquez-vous  ce  soir  pour  les  États-Unis. 

SURVILLE,  à  Julien  qui  reste  sans  mouvement. 
Au  nom  de  l'intérêt  que  votre  sort  m'inspire. 
Partez,  cher  ennemi,  partez. 

JULIEN,  se  réveillant. 

Je  me  retire. 
A  Sophie,  avec  le  plus  profond  respect. 
Je  tiens  à  vous  prouver  mon  dévoûment  complet. 

SOPHIE,  pendant  qu'il  s'éloigne. 
Ah!  je  respire  enfin!... 


SCÈC^E     VI 

JULIEN,  au  fond  du  théâtre,  ADÈLE,  SOPHIE,  SUR- 
VILLE, BÉCLARD  et  LAMBERT,  tous  deux  avec  les 
costumes  qu'ils  avaient  au  premier  acte,  MADAME  FAGET. 

BÉCLARD,  d'une  voix  terrible,  et  en  arrêtant  Julien  au  passage. 
Halte-là,  s'il  vous  plaît!... 

Terreur  et  silence  universels. 
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SURVILLE,  s'avajiçant  et  regardant  Béclard  attentivement. 
Q^uel  costume  est-ce  là?.., 

Bt CLAKD,  avec  soïentiité. 

Dès  lors  que  la  jeunesse 
Ne  me  réussit  pas...  je  reprends  la  vieillesse. 

LAMBERT,  d'une  voix  élevée. 
Moi  de  même. 

BÉCLARD,  avec  surprise  et  mécontentement. 
Il  se  peut?  C'est  Julien  que  je  vois? 
Il  est  libre!... 

Avec  sévérité. 

Lambert!  aux  arrêts  pour  un  mois! 
Lambert  salue  militairement  et  baisse  la  tête. 

JULIEN,  à  part. 
Tout  mon  sang  s'est  glacé! 

LAMBERT,  à  part. 

Tudieu!  Comme  il  s'emporte! 
ADÈLE,  à  part. 
La  peur  me  prend  aussi, 

SOPHIE,  à  part. 
Je  me  meurs! 

MADAME     TACBT,  àpart. 

Je  suis  morte! 
BÉCLARD,  promenant  ses  regards  sur  tous  les  personnages. 
Mais  que  de  spectateurs,  de  regards  curieux! 
Arrêtant  un  mouvement  qui  se  fait  pour  sortir. 
Personne  n'est  de  trop!...  Demeurez,  je  le  veux. 
Vous  avez  tous  été  les  témoins  de  l'offense; 
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D'une  voix  forte  et  menaçante. 
Vous  serez  tous  aussi  témoins  de  la  vengeance. 

Attention  et  terreur  générales. 
C'est  vous,  Sophie,  à  qui  je  vais  d'abord  parler. 

SOPHIE,  à  part. 
Je  sens  mon  corps  frémir  et  mes  genoux  trembler. 

B  É  c  L  A  R  D ,  avec  dignité. 
Sur  un  point  délicat,  il  faut  que  je  réclame 
Votre  avis  franc  et  net;  écoutez-moi,  madame!... 
Une  jeune  orpheline,  ayant  tout  pour  charmer, 
Et  que... 

Séi'èrement. 

Malgré  ses  torts,  je  ne  veux  pas  nommer, 
Daigne  un  jour  honorer  de  l'amour  le  plus  tendre... 

Humblement. 
Un  modeste  vieillard,  qui  n'osait  y  prétendre. 
Ce  vieillard,  que  toute  autre,  à  sa  place,  aurait  fui, 

Appuyant  sur  les  mots. 
Elle  l'aime,  le  veut,  l'épouse  malgré  lui!!!... 

Du  ton  le  plus  solennel. 
Et  quelques  mois  après  un  nœud  si  volontaire, 
Quelques  mois  seulement!  cette  femme  légère 
Brijie  des  mêmes  feux  pour  un  obscur  rival, 

Sévèroueut. 
Qu'elle  admet  hardiment  sous  le  toit  conjugal  !  !  ! 

Consternation  de  Sophie,  silence  de  tous. 
Voilà  des  faits  réels,  incontestés. 

S'avançanl  vers  Sophie. 
Madame, 
J'en  appelle  à  vous-même!  Une  pareille  femme 
Peut-elle  vivre  encor  près  d'un  pareil  époux. 
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Le  regarder  en  face?... 

La  voyant  se  diriger  vers  la  porte. 
Hé!!! 
Avec  douceur. 

Où  donc  alliez-vous? 

SOPHIE,  tremblante  et  revenant  sur  ses  pas. 
Moi?...  Je  me  retirais. 

B  É  c  L  A  R  D ,  gravemen  t . 

Restez!...  Votre  présence 
Est  nécessaire. 

Se  tournant  vers  Julien. 
A  vous! 

Avec  solennité. 

Que  faut-il  que  je  pense 
D'un  jeune  homme  bien  né...  dont  je  tairai  le  nom, 

Sévèrement. 
Et  dont  je  tâcherai  d'oublier  l'action? 

Avec  sérénité. 
J'imagine,  un  beau  jour,  de  lui  rendre  service. 
Je  lui  tends  une  main  amie  et  protectrice, 
Je  le  reçois  chez  moi,  dans  mon  intimité... 

Sévèrement. 
Et,  violant  les  lois  de  l'hospitalité, 
Il  nourrit,  il  caresse  une  secrète  flamme. 
Et  de  son  bienfaiteur  il  ose  aimer  la  femme!!!... 

S' avançant  vers  lui,  an  milieu  de.V  anxiété  générale. 
Vous  qu'on  a  toujours  vu  si  droit  et  si  moral, 
Vous,  le  fils  estimé  d'un  père  si  loyal, 
Vous,. que  d'un  trait  pareil  je  déclare  incapable. 
Parlez!  Cet  homme-là  n'est-il  pas  bien  coupable? 
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Ne  doit-il  pas  mourir  de  honte  et  de  regrets?... 

Voyant  qu'il  se  dirige  vers  la  porte. 
Hé!!;... 

Avec  douceur. 

Où  donc  alliez-vous? 

JULIEN,  tremblant  et  revenant  sur  ses  pas. 

Moi?...  Je  me  retirais. 

B  É  c  L  A  R  D ,  très  vivemen  t . 
Restez  aussi!... 

Avec  7in  calme  solennel. 

Je  vais  parler  sans  métaphore... 
Finement. 
Vous  ne  connaissez  pas  le  dénoûment  encore! 

Le  cercle  se  resserre. 
A  Sophie  avec  une  gravité  douce. 
L'offensé,  jeune  femme,  est  bon,  est  généreux; 

Finement. 
Il  m'a  dit  sa  pensée...  Écoutez  ses  aveux. 
L'hymen,  dont  vous  aviez  caressé  l'espérance, 
Légal  en  Angleterre,  est  illégal  en  France. 
Il  eût  été  besoin,  pour  le  rendre  complet, 
De  le  ratifier,  et  je  ne  l'ai  pas  fait; 

Vivement. 
Je  m'en  suis  bien  gardé  ! 

Surprise  générale. 
J'ai  cru  qu'une  âme  neuve 
Devait,  pour  s'engager,  subir  plus  d'une  épreuve. 
Bien  m'en  a  pris  pour  vous, 

Modestement. 

J'ajouterai  pour  moi. 
Dans  ma  force,  en  effet,  j'avais  eu  trop  de  foi, 
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Je  m'étais  abusé  cruellement,  madame! 

Avec  la  plus  douce  effusion. 
Lorsque  vous  me  parliez...  tendrement,  quand  votre  âme 
Dans  la  mienne  venait  s'épanouir  un  peu, 
J'oubliais  par  moments...  que  ce  n'était  qu'un  jeu! 

Avec  honhoinie. 
IVlalgré  tous  mes  efforts,  je  sentais  que  Sophie 
L'emportait  par  degrés  sur  la  philosophie; 
Je  sentais...  que  j'étais  ému,  presque  ébloui; 
La  raison  disait  ?ion,  et  le  cœur...  disait  oui. 

Avec  dignité. 
Mais,  avant  de  tomber  au  fond  du  précipice, 
Mes  yeux  se  sont  ouverts...  et  je  me  rends  justice. 
J'ai  pu  m'apercevoir  à  temps...  quoiqu'un  peu  tard. 
Que  vous  méritiez  mieux  que  l'amour  d'un  vieillard, 
Et  que,  dupes  tous  deux  d'une  erreur  délicate, 

Fineumit. 
Votre  cœur  et  le  mien  s'étaient  trompés  de  date. 

D'une  voix  forte. 
Brisons,  dès  à  présent,  et  d'un  commun  accord, 
Le  lien  tout  moral,  qui  nous  unit  encor; 
J'aurai  le  droit  de  dire  à  celui  qui  vous  aime  : 

La  tète  haute  et  la  main  sur  le  cœur. 
Elle  est  digne  de  moi,  de  vous  et  d'elle-même... 

Gaîment. 
Chargé  de  soixante  ans,  mon  rôle  est  aujourd'hui 
De  chercher  mon  bonheur  dans  le  bonheur  d'autrui. 

LAMBERT,  frappant  de  sa  canne  le  plancher. 
Bravo  ! 

JULIEN. 

Ciel!... 
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SURVILLE,  gauneitt. 
Le  beau  trait! 

ADÈLE,  avec  joie. 

Quelle  conduite  sage! 

MADAME     FAGET,  aVCC  explosioil . 

Nous  allons  donc  finir  par  un  vrai  mariage!  !  !... 

SOPHIE,  avec  fermeté,  en  se  précipitant  vers  le  général. 
Non,  monsieur!...  Un  lien  qui,  de  chaque  côté, 
Eut  lieu  de  bonne  foi,  doit  être  respecté; 
Non,  je  ne  consens  point!... 

BÉCLARD,  souriant  de  son  extrême  vivacité. 

Vous  avez  là,  Sophie, 
Un  fort  beau  mouvement...  que  mon  cœur  apprécie; 

Lui  tendant  la  main. 
Mais  je  vous  donne  un  mois  pour  y  mieux  réfléchir. 

Malicieusement. 
Il  n'en  faudra  pas  tant,  je  crois,  pour  vous  fléchir... 

Élevant  la  voix. 
De  plus,  comme  avocat  de  la  thèse  contraire 
Je  choisirai  Julien;  il  accepte,  j'espère? 

Julien  baisse  les  yeux  et  témoigne  de  son  embarras. 

LAMBERT,  d'utic  voix  fortc. 
J'en  réponds. 

BÉCLARD,  avec  aménité. 
Dans  la  cause,  il  doit  sans  doute  avoir 
D'excellents  arguments...  qu'il  fera  bien  valoir, 

S' adressant  à  Julien. 
Mais  je  puis,  au  besoin  et  comme  auxiliaire. 
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Gatiiient. 
Vous  en  signaler  un,  qui  règle  la  matière  : 

Élevant  la  voix. 
Parmi  les  éléments  du  bonheur  des  époux, 
La  convenance  d'âge  est  le  premier  de  tous. 
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